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শিবনাথ শাস্ত্রীর জন্ম ১৮৪৭ সালে। তিনি ছিলেন আবাল্য কবিত্বশক্তি-সম্পন্ন একজন 
সমর্থ কবি। মা গোলোকমাণি দেবীর কাছেই তার অন্য-সব শিক্ষার মতোই কবিতাতেও 
শিক্ষালাভ ঘটে। রামায়ণ পড়িয়ে তিনি বালক শিবনাথের ছন্দ ও কাব্যের কান তৈরি 
করে দিয়েছিলেন। ন-বছর বয়সে শিবনাথ ভট্টাচার্য নিজের গ্রাম মজিলপুর ছেড়ে 
পড়তে এলেন কলকাতার সংস্কৃত কলেজে । এখানেই তার কবিতার হাতে-খড়ি। 
সহপাঠী এক বন্ধু 'স্ফীতোদর গদাধর” একবার পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 
করাতেই ঈর্ষান্বিত হয়ে শিবনাথ তার উদ্দেশ্যে একটি কবিতা লিখে বসলেন। তার 
চারটি পংক্তি তিনি তাঁর “আত্মচরিতে' উল্লেখ করে গিয়েছেন : 


ইজার চাপকান গায় ইস্কুলে আসে যায় 
নাম তার গঙ্গাধর হাতি, 
বড় তার অহংকার ধরা দেখে সরাকার 


চলে যেন নবাবের নাতি। 

নবাবের নাতি” ইংরেজি শিক্ষক রাধাগোবিন্দ মৈত্রের কাছে নালিশ করল। 
শিক্ষকমশায় বকুনি দিলেন বটে, তবে কবিতাটির প্রশংসা করতে ছাড়েননি । অতএব 
বালক কবি উৎসাহ পেয়ে গেলেন : ফলত আমি যে কত ছোটো বয়সে কবিতা 
লিখিতে আরম্ত করিয়াছি, তাহা মনে নাই।” সেই বয়সেই “গিলিয়া” খেতেন ঈশ্বরগুপ্তের 
কবিতা । বাবা হরানন্দ ভট্টাচার্য ছিলেন কবিতার “রসগ্রাহী মানুষ”। বছর দশেক 
বয়সের মধ্যেই তার একখানি কবিতার খাতা ভরে উঠেছিল নানান কবিতায়। এগুলি 
ছাপা শুরু হয় মাতুল দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণের “সোমপ্রকাশ' ও প্যারীচরণ সরকার- 
সম্পাদিত 'এডুকেশন গেজেট'এ। মধুসূদনের অনুকরণে ছদ্মনাম নিয়েছিলেন : 
“এস. এন ডট্‌*। এডুকেশন গেজেটে প্রতিদ্বন্দী এক কবির চাপান-উতোরে তার 
কাব্যচর্চা স্ফৃর্তি পেয়ে গিয়েছিল ঈশ্বরগুপ্তের ঢঙে। এমনকি বঞ্ষিমচন্দ্রের “সুন্দরী- 
সুন্দর" (কেন না হইনু আমি যমুনার জল রে' -ইত্যাদি) কবিতার প্যারডি (কেন 
না হইনু আমি মাছের ধুনুচি” বা “কেন না হইনু আমি শলিতার কানি'- ইত্যাদি) 
লিখে বঙ্কিমচন্দ্রের সরোষ প্রশংসা কুড়িয়েছিলেন। কিন্তু, তার শাস্তিস্বরূপ কখনোই 
বঙ্গদর্শন-এ লেখার জন্য আমন্ত্রিত হননি। 

নবীনচন্দ্র সেন তার এই সমবয়স্ক কবির সম্পর্কে বাল্যাবধিই শ্রদ্ধান্বিত ছিল্নেন। 
এই “হিরো'-কবি প্রসঙ্গে নবীনচন্দ্র তার আত্মজীবনী “আমার জীবন'-এ লিখে গিয়েছেন, 
“তিনি তখন সংস্কৃত কলেজের খ্যাতনামা ছাত্র। সেই বয়সেই কবি বলিয়া পরিচিত । 
একথা অস্বীকার করার উপায় নেই যে, মাতুল দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণই তার কাব্য- 
জীবনের অনুকূল প্রকাশক ছিলেন। সম্রদ্ধায় তা স্বীকার করে শিবনাথ লিখেছেন, 
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তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের আগে সোমপ্রকাশে “'আলিপুরের মেলা", মিস 
মেরি কাপেন্টারকে স্বাগত জানিয়ে রচিত “এম এস বিদেশিনী” “জাস্টিস শল্তুনাথ 
পণ্ডিত' প্রভৃতি কবিতা ছাড়াও এমন-একটি কবিতা লেখেন যা ইতিহাসে অন্তর্ভূক্ত 
হয়ে গিয়েছে। নবগোপাল মিত্র-প্রবর্তিত সুখ্যাত স্বদেশী মেলা (“চৈত্র মেল” বা 
হিন্দু মেলা)-য় শিবনাথ ধর্মের অতীত-গৌরব স্মরণ করে একশত শ্লোকে একটি 
দীর্ঘ পদ-প্রবন্ধ রচনা করেন। তার ছন্দে রঙ্গলালের “ন্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে 
চায় হে" কবিতার প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। চিরস্বাধীনতাপ্রিয় শিবনাথের 
স্বদেশব্রতের সেই প্রথম দীক্ষা। 


রি 
শিবনাথের প্রথম কাব্যগ্রন্থ “নির্বাসিতের বিলাপ" গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় ১৮৬৮ 
খিস্টাব্দে। এটি ইতিপূর্বে “সোমপ্রকাশ' পত্রিকার ধারাবাহিকভাবে অংশত প্রকাশ 
পায়। এই উৎকৃষ্ট খন্ডকাব্যটি নায়কের স্বগত-ভাষণের ভঙ্গিতে নিবেদিত। শিবনাথ 
লিখেছেন, "প্রায় দুই বৎসর গত হইল একজন ভদ্র-সম্তান কোন গুরুতর অপরাধে 
চির-জীবনের মতো নির্বাসিত হন।' ভবানীপুরের এই নির্বাসিত যুবকটির চিন্তা সতেরো 
বছরের কবির মনে আলোড়ন সৃষ্টি করে জন্ম দেয় এই কাব্যের। চার খান্ডে বিভক্ত 
এই কাব্যের প্রকাশকালে বাংলা সাহিত্যে গীতিকাব্র চর্চা সবে-মাত্র আরব হয়েছিল। 
এই কাব্যেরও একটা রোমান্টিক স্বপ্ন উৎসস্থল হয়ে আছে। যেহেতু এটি খন্ডকাব্য, 
সেজন্যে এটি সমগ্রত উদ্ধার করা এখানে সম্ভব হয়নি। সেখানে কাব্যের মধ্যে 
একটা বিশিষ্ট তন্ময়তা লক্ষ্য করেছি, কাহিনী-নিরপেক্ষভাবে সেই অংশগুলি পাঠকদের 
রসবোধের কাছে নিবেদন করেছি মাত্র। 


৩ 
শিবনাথের কাব্যজীবনের দ্বিতীয় পর্যায় শুর হওয়ার আগে তার মনোজগতে এসেছিল 
এক অভাবিত পরিবর্তন। ১৮৬৯ ধিস্টাব্দের ২২ অগাস্ট তিনি, ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা 
নিয়েছিলেন কেশবচন্দ্র সেনের কাছে। ফলে ঈশ্বর-নির্ভরতা ধীরে-ধীরে তার কাব্যাবলীর 
একটি গণনীয় সুর হুয়ে পড়ে। 'ধর্মতত্ব'-পত্রিকায় প্রকাশিত এ সময়ের কবিতাসমূহে 
তার নজির বর্তমান। “বিপন্নের প্রার্থনা বা এমনতর কয়েকটি কবিতায় এই 
মনোপরিবর্তন লক্ষ্য করি। 

শিবনাথের দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ “প্রষ্পমালা'” প্রকাশিত হয় ১৮৭৫ খ্রিস্টাব্দে হেরিনাভি, 
১২৮২)। ১৮৮৮ পর্যন্ত প্রকাশিত পাঁচটি সংস্করণে কবিতার সংখ্যায় অদলবদল 
ঘটে গিয়েছিল। শেষ অনধি পঁচিশটি কবিতা এতে সংকলিত থাকে। কাবাটি সম্পর্কে 
কবি নিজেই বলেছেন, “আমার রচিত পুস্তকের মধ্যে কয়েকখানি আমার নিজের 
বিশেষ প্রিয়, তন্মধ্যে পুষ্পমালা একখানি । ইহাতে আমার অনেক প্রাণের কথা 
আছে।' এই পুষ্পমাল্যে দেশপ্রেম, পুরাণ, লমাজ, প্রকৃতি 'ণবং সংগীতি-_পাঁচ- 
ধরনের ফুল আছে।' শিবনাথের দেশপ্রেম বঙ্গদৈশকে ছাড়িয়ে ভারত-চিস্তার উপর 


যে প্রতিষ্ঠিত হতে পেরেছিল, তার বড়ো প্রমাণ “উৎসর্গ' নামের কবিতাটি। এটি 
পড়লেই মনে পড়ে যায় রবীন্দ্রনাথের “এবার ফিরাও মোরে কবিতাটি। “বহু দূর 
নয়' কবিতাতে দেশোদ্বোধনে নারীর ভূমিকা স্মরণ করে কবি লিখেছেন, “তোরা না 
উঠিলে দেশ যে জাগে না।' বলেছেন, “বুঝিয়াছি বেশ, দিতে হবে প্রাণ/তবে যে 
জাগিবে ভারত-সন্তান'। 

চৈতন্যের সন্াস, মাতৃদর্শন, ভগসনা, মার্জনা, বিদায়, সতীর পরাক্রম-প্রভৃতি 
পৌরাণিক কবিতায় কবিপ্রাণের পবিভ্রতা-ধর্মশ্রাণতা বিশেষভাবে অনুভূত হয়। 
“চৈতন্যের সন্ন্যাস" একদা খুবই জনপ্রিয় ছিল। “ডাকেন জননী নিমাই নিমাই/প্রতিধ্বনি 
বলে নাই নাই নাই,পংক্তিটি লোকের মুখে ফিরত-_কবির নাম হয়তো না-জেনেই। 
রামায়ণ, মহাভারত, চৈতন্যজীবন-_সবই এই-সমস্ত কবিতার উপজীব্য। 

শিবনাথ গভীরভাবে সামাজিক ছিলেন। ফলে তৎকালীন সমাজের কিছু কু-প্রথা 
তাকে আলোড়িত রেখেছিল। মদ্যপানের কুফল, বাল্যবিবাহ, অকালবৈধব্য-_সবই 
তাকে গভীর নাড়া দিত। দ্বীপান্তর হইতে প্রতিনিবৃত্ত, মাতাল, দুঃখিনী, পরিত্যক্ত 
রমণী-প্রভৃতি কবিতাতে এইসব সামাজিক কুফলের বিরুদ্ধে প্রতিবাদও আছে। প্রকৃতি 
ও সংগীত স্বভাবকবি শিবনাথের অস্ততপ্রকৃতির অনুরাগের বিষয়, তবে শেষ পর্যস্ত 
তিনি একজন আধ্যাত্মপরায়ণ কবিও। এই ঈশ্বরনির্ভর কবি জীবনের পরিণাম নিয়ে 
গভীরভাবে ভেবেছিলেন এবং বিশ্ব-সংসারের গভীরতত্বে নিমগ্ন হয়েছিলেন। তার 
মনে হয়েছিল : ঈশ্বর “কোটি বিশ্ব, কোটি চন্দ্রতারা,/কোটি পৃর্থী, কোটি জীব, তৃব্ধ 
যার ভয়ে,-_তিনি বুদ্ধির অগম্য। 

আধ্যাত্মিক কবিতাগুলি বাদ দিলে শিবনাথের প্রায় সব কবিতার মধ্যেই একটা 
আখ্যায়িকার সন্ধান পাওয়া যেতে পারে। সেগুলিতে হেমচন্দ্র, রঙ্গলাল, মধুসুদনের 
প্রভাব লক্ষ্য করি। নান। ছন্দে তিনি পারদর্শী ছিলেন; আর সর্বোপরি ছিলেন একজন 
প্রকৃত হৃদয়বান ধার্মিক কবি। 


৪. 

“হিমাদ্রি-কুসুম" ১১৮৮৭) নামে তার তৃতীয় কাব্যগ্রন্থেও এই কবি-বৈশিষ্ট্য বিশেষভাবে 
লক্ষ্য করেছি। দীক্ষা, সৌন্দর্য, বিচ্ছেদ, বৈধব্য-_চারভাগে বিভক্ত এই কাব্যটি দীর্ঘ 
আখ্যানমূলক। কবি এগুলিকে চারটি ফুল” বলেছেন। আমরা এর শেষ “বিদায়” 
অংশটুকুমাত্র চয়ন করেছি। চতুর্থ কাব্য “পুষ্পাঞ্জলি' (১৮৮৮) সম্পর্কে কবি বলেছেন, 
বঙ্গীয় পাঠক-সমাজকে মার অর্জলিপুষ্প উপহার দেওয়া যাইতেছে । যে সকল ফুল 
ধনীদের বাগানে ফোটে ও যাহা বাবুদিগের বিবিদিগের করপল্লবে সুশোভিত হইবার 
জন্য ব্যবহৃত হয়, ইহাতে সে-জাতীয় পুষ্প অধিক নাই। যে সকল ফুল সচবাচর 
ঠাকুর-পুজার জন্য ব্যবহার হয়, ইহাতে সে জাতীয় পুষ্প অধিক। মধ্যে-মধ্যে দুই- 
একটি অন্য ফুল আছে।” এই “অন্যফুলগুলি'তৈ আছে মানবরস। মূল পুষ্পগুলি 
ধর্মরসে সঞ্জীবিত-সুরভিত-__সেখানে আত্মবিচারণা, আকাঙক্ষা, প্রার্থনা, আবেদন ও 
নিবেদনের 'ভাব ফুটে উঠেছে। মানবরসের বঁবিতাগুলিতে সমাজের বিভিন্ন অনুভব-_ 
ধনীর অত্যাচার, মদ্যপানের কুফল থেকে প্রেমের আকাঙক্ষা ও মৃত্যুশোক স্থান 


পেয়েছে। “প্রেমের মিলন” কবিতাটি পড়লে রবীন্দ্রনাথের “দুই বিঘা জমি” ও শরৎচন্দ্রের 
“মহেশ”এর কথা একই-কালে মনে পড়ে। 


৫. 
পঞ্চম কাব্য “ছায়াময়ী পরিণয়' (১৮৮৯) একটি রূপককাব্য এবং এর পিছনে সম্ভবত 
বানিয়ানের “পিলগ্রিমস প্রগ্রেস” কাব্যের প্রত্যক্ষ প্রভাব ছিল। সাত পরিচ্ছেদে বিভক্ত 
এই অধ্যাত্ম-রূপক কাব্যটির সঙ্গে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “শ্বপ্ন-প্রয়াণ” (১৮৭৫) কাব্যের 
তুলনা করা যেতে পারে। তবে দ্বিজেন্দ্রনাথেব সৌন্দর্য-সৃষ্টির সিদ্ধি শিবনাথ অর্জন 
করতে পারেননি । সর্বশেষ এই কাব্যটি থেকে আমরা তেমন কোনও উদাহরণ উদ্ধার 
করতে না পারলেও কিছু আধ্যাত্মিক ও শিশুপাঠ্য কবিতা আমরা চয়ন করে নিয়েছি। 
এ থেকে কবির শিশুচিত্ততা বিষয়েও পাঠক অবহিত হতে পারবেন। 

এসব কবিতা ছাড়াও শিবনাথ বহুতর ব্রন্মসংগীতেরও রচয়িতা । শতাধিক 
ব্রহ্মাসংগীতের রচয়িতা শিবনাথ নানা উপলক্ষে এগুলি রচনা করেছিলেন। আনুষ্ঠানিক 
ব্রন্মসংগীত ছাড়াও ভাবগত ব্রন্মসংগীত রচনায় তিনি সিদ্ধি অর্জন করেছিলেন। 
এগুলিতে ঈশ্বরের সেবার সংকল্প, ঈশ্বরের স্বরূপ-বর্ণনা, উৎসবের নিবেদন অনেকটা 
বৈষ্তবীয় আত্মসমর্পণের সুরে উচ্চারিত। কেশবচন্দ্র সেন ব্রাহ্মাসমাজে যে প্রার্থনা, 
অনুতাপ, পাপবোধ, ব্যাকুলতা, আত্মপরীক্ষার প্রবর্তন করেছিলেন, তা এইসব সংগীতে 
প্রকটিত। শিবনাথের গানগুলিতে একটা 9569 বা অন্বেষণের সুরও উচ্চারিত। এই 
অন্বেষণ যে যৌথ উদ্যোগেই হতে পারে-_কবির ছিল এই বিশিষ্ট বিশ্বাস: “সেই 
শান্তিধামে একা যায় না যাওয়া; সবে মিলে চল রে। একা ডাকিলে দেখা হবে না। 
তাই প্রেমডোরে বাঁধ পরস্পরে।- এই সংঘমনের আহ্বান তীর ব্রন্মসংগীতের 
নুখ্য বৈশিষ্ট্য । 

ব্রান্মাসমাজের ধর্মীয় নেতা, শিক্ষা-ব্যবস্থাব পুরোধা, ওুপন্যাসিক-সম্পাদক-্রাবদ্ধিক 
সামাজিক শিবনাথের কবিপরিচয় এখন অন্তরালবর্তী হয়ে গিয়েছে। অথচ তিনি 
একজন প্রথম শ্রেণীর কবি ছিলেন। তাকে বিস্মৃতির অন্তরাল থেকে উদ্ধার কবে 
অতঃপর আমরা একালের পাঠকদের হাতে সমর্পণ করি। 


১৪ অক্টোবর, ২০০১ বারিদবরণ ঘোষ 


নির্বাসিতের বিলাপ (১৮৬৮) 


সূচিপত্র 


নির্বাচিত অংশের প্রথম পংক্তির সুচি 


প্রথম কাণ্ডের নির্বাচিত অংশ: 


দ্বিতীয় কাণ্ডের সূচনাংশ 


তৃতীয় কাণ্ডের সূচনাংশ : স্বপ্ন 
চতুর্থ কাণ্ডের সৃচনাংশ : স্বপ্ন 


পু্পমালা (১৮৭৫) 
কবিতার নাম 


দুঃখিনী 
উত্তেজনা 

গভীর নিশীথে 
উৎসর্গ 

পাখি 

প্রকৃত সাহস 
চৈতন্যের সন্ন্যাস 
মাতৃ-দর্শন 

ফুল 

পরিত্যক্তা রমণী 
'মার্জনা 

ভ€সনা 

বহু দূর নয় 
দুর্গাবতী 

ভীরু 


হিমাদ্রি-কুসুম (১৮৮৭) 


বৈধব্য 


একি এ জলধি! আজ করি বিলোকন, 
হায় মা। রহিলে কোথা ; এই রসাতলে 
নীরব সংসার । এবে তমোবাস পরি 
তৃতীয় প্রহর নিশি ; মেদিনী গগন, 
এদিকে পোহায় দেখ সুখ-বিভাবরী ; 


প্রথম পংক্তি 


ওই কে বিজনগৃহে বসিয়া কামিনী 
থাকিবে কি মহারাজ! বনেতে বসিয়ে, 
কি ঘোর গভীর নিশি! আঁধার সাগরে 
অকণ উদিল, জাগিল অবনী 

কত ডাক ডাকিবি রে পাখি 
দীপ কি উজ্ঘল রূপ শোভা ধরে 
আজ শচী মাতা কেন চমকিলে? 
“ওগো শোন, শচি, শোন গো শ্রবণে, 
সুন্দর কুসুম! এ ঘোর নির্জনে, 
অভাগীর কেউ নাই! কার কাছে কাদিব? 
প্রহারের যাতনায় প্রাণ যায় যায় প্রায় 
একে তুই লঙ্কা, সাগর দুহিতে 
গভীর রজনী! ডুবেছে ধরণী 
হের হের রণমাঝে নাচিছে সুন্দরী রে 
লজ্জাবগুঠনে কেন সুধাংশু-বদন 


একবার বসন্তেতে দুটি পাখি আসিল : 


১৫ 
১৬ 
১৭ 
১৮ 
১৪৯) 


৭8 


৯১ 


পুষ্পার্জলি (১৮৮৮) 


পুষ্পাঞ্জলি 

অনুতাপ 

এ মোর কামনা 

অশ্রজল 

বাসনাষ্টক 

সেন্ট অগস্তিনের দেশত্যাগ 
ভাইবোন 

প্রভাতেব ফুল 

স্থ 

প্রেমেব মিলন 

জল-ঝড়ে 

নবশোক 

বাবা তুমি ঘরে এসো না 
বাল-বিধবার স্বপ্ন 
ব্্ম-মন্দিব 

বিচ্ছেদে বোদন 

নিশান্তে ভজন 

সুমতি ও সুগতি 


বিবিধ রচনা : 


বালরচনা . 
আলিপুরের মেলা 
মিস্‌ কাপেন্টার 

জঙ্টিস শস্তুনাথ পন্ডিত 
চৈত্রমেলা 


প্রাপ্তির বেদনা . সূচনা 
ভেব না ভেব না আর 
ভারতাশ্রমবাসিদিগের প্রি 
অবশেষে ডাকি হে তোমায় 
হিমালয়ের দেবস্তুতি 
বন্দনা 

আনন্দমোহন বসু 


প্রার্থনা 
শ্রমজীবী 


৯৭ 


হায় হায় কি হবে আমাব 

স্মৃতি!_তুই প্রেতিনীর মতো 

আমি হব মধু-বিন্দু ; জগৎ খাইবে 

স্বর্গের শিশির জল তুই অশ্রধার 

কবে রে সে দিন হবে, মন প্রাণ ডুবে রবে 
ওঠগো মনিকা মাতা, ওই সিক্ধুজলে 

নিশা অন্তে দিক-দশ ধীরে শ্রকাশিছে; 

দেখিনু বিচিত্র কিবা হিমাদ্রির কোলে, 

জাতিতে কৈবর্ত, নাম মহেশ সর্দার 

নামে চিরপরিচিত ছিলে রে মুঙ্গের। 

বাবা গো তোমার তরে, 

উঠ, উঠ প্রাণসখি! রজনী পোহাল লো, 
বিজয়-নিশান তুলে, 

সংসাবের গুরু ভার 

ওই নিশি পোহাইল চারিদিক প্রকাশিল, 

নিজ সাধ্য মুক্তি হলে, কে তোমাব পদতলে, 


ছোটলাট নিজ পাট, বড় দিল জমকে 
এসো এসো বিদেশিনি! বহুদিন তবে 
কে জানে কোথায় ছিলে... 

আহা কি অপূর্ত শোভা আজি এ কাননে 


ভেব না ভেব না আর 
কোথাকার যাত্রী তোরা ভাইবে 
অবশেষে ডাকি হে তোমায় 
সৃষ্টির প্রভাতে অনন্ত-নীরধি 
ভয় ব্রহ্মা সনাতন, মঙ্গলময হে, 
সাধিয়ে আসাধ্য কাজ সুযশে ভূষিত, 
আয় আয় ভাই, মিলিরে সকলে, 
বিশ্বরাজ! ক্ষদ্রমতি অতি হীন প্রাণ 
ওঠ জাগো শ্রমজীবী ভাই! 


১২৯, 


৯২৬ 
১২৭ 
১২৮ 
১৩১ 


১৪৩ 


৯৪৮ 


শিশুপাঠ্য কবিতা : 


সাধের নৌকা সামাল-সামাল, ওই ডেকে আসে বান, ১৫৬ 
আবদারে ছেলে সুন্দর খেলনা দেখে অন্য শিশু-হাতে ১৫৭ 
রামকান্তের ঘোড়া পক্ষীরাজ ঘোড়া আর তালপত্র সেপাই, ১৫৮ 
পেটুক পুষি খাবার পেয়ে খোকাবাবুব মুখটি যেন আলো ১৫৯ 
বুলবুল জগৎটা কি তোদের জন্য ১৫৯ 
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নির্বাসিতের বিলাপ* 
প্রথম কাণ্ড 
আন্দামান দ্বীপ । স্থান__সমুদ্রতট। সময়-__গোধুলি 


একি হে জলধি! আজ করি বিলোকন, 
কেন হে ভীষণ ভাব করেছ ধারণ? 
এ হেন চপল কেন তোমার হৃদয় 
হইল, অপারসিন্কু! বল এ সময় 
কেন হে তরঙ্গ ভঙ্গি করি বার বার 
করিছ আঘাত কুলে? হায় হে আমার 
দুঃখ দেখে রত্বাকর! হয়ে কি দুঃখিত, 
তোমার হৃদয় আজ হল উচ্ছলিত £ 
একি দেখি নীর নিধি! কি ভাবিয়া মনে, 
খেলিছ মত্তের মতো এহেন সময়? 
জান না কি, এ পাপীর চঞ্চল হৃদয় 
হইত সুস্থির ভাই! করি দরশন 
তোমার গম্ভীর মূর্তি অভাগার মন 
হ্বিয়া তোমার ভাব হইত সবল ; 
সেই তুমি আজি কেন এরূপ চঞ্চল! 
তুমি যদি ভুলিলে হে আপনারে ভাই! 
বল তবে হতভাগ্য কার কাছে যাই? 
আপন পাপের ফল ভোগ করিবারে, 
আছি এই জন-শুন্য জলের মাঝারে ; 
এ হেন বিপদকালে ; নাহি কেহ দিতে 
একবিন্দু নেত্র-জল আমার রোদনে, 
মিশাতে হৃদয়-ব্যথা হাদয় বেদনে। 


নির্বাচিত অংশ 





যেদিকে ফিবিয়া চাই দেখি শুন্যময় ; 
উদাসে সতত কাদে পাপিষ্ট হৃদয়। 

চাহি আমি বন পানে দেখি তরুগণ 
বিষাদ-কালিমা মাথি মলিন বরন ; 

নাহি নড়ে পাতা ; পাখি না ডাকে কুলায়ে ; 
কে যেন রেখেছে শোকে সবারে ডুবায়ে। 
চাহি আমি নিশাকালে গগন-মণ্ডলে, 

দেখি শশী সুধা-রাশি বিধাদ কজ্ভবলে। 


হায় মা! রহিলে কোথা + এই র 
যাই মা! জনম-মতো সাগরের জলে 
নমস্কার, নমস্কার! দেও মা: বিদায়, 
অভাগা তনয় তব যমালয়ে যায়। 
জননি! তোমার ভালে এ হেন যাতনা 
লিখেছিল পোড়া বিধি, মনের বাসনা 
রহিল মা! মনে-মনে ; যাই মা! এখন 
মনে রেখো দয়াময়ি! জন্মের মতন। 
তোমার মহৎ খণ রহিল সমান, 
তিলমাত্র না শুধিনু আমি কুসম্তান! 
লইয়া সে শুরু-খণ যমালয়ে যাই, 
তোমাকে জননী যেন লোকাস্তরে পাই। 


কোথায় রহিলে প্রিয়ে * চলিনু সুন্দরী, 
তোমাকে ভবের মাঝে একা পরিহরি, 
দেও লো বিদায়, যাই জন্মের মতন 
আর কেন খুলে ফেল অঙ্গের ভূষণ, 
এতদিনে বিধুমুখি ' হারালে আমায় 
বিধাতা বিধবা আজি করিল তোমায় ! 
বড় আশা ছিল মনে, দেখিয়া তোমার 
প্রেম-পুর্ণ মুখখানি, ছাড়িব সংসার! 
বড় আশা ছিল মনে, মরণ-শয্যায় 
বসায়ে তোমারে পাশে, লইয়া বিদায়, 
চাবি চক্ষু এক করে মুদিব নয়ন! 
আজি সে সুখের আশা দিনু বিসর্জন, 
একাকী বিজন দেশে জীবন হারাই, 
পামরের তরে কেহ কীাদিবার নাই ঃ 
এখন বহিলে কোথা জীবনের ধন! 


৫ 


এসো-এসো একবার করসে রোদন। 
আর যে পাব না দেখা জনমের মতো, 
এসো-এসো, বলে যাই কথা গুটিকতো। 
আজি সি্কু মুক্তি দিল বুঝিবা আমায় , 
সুখে থেকো প্রাণেশরি, বিদায়! বিদায়! 


কোথা রে অভাগা শিশু! পাপীব সন্তান 

জনমের মতো পিতা করিল প্রস্থান! 
বাছা রে তোমার দুখে ফাটিছে হৃদয়, 
করেছি জীবন তোর আমি বিষময়, 
না পাইলে করিবারে পিতৃ-সম্ভাষণ, 
না দেখিলে জননীর প্রসন্ন বদন! 
জন্মাবধি দুঃখভোগে কাটাইলে কাল, 
বয়োবৃদ্ধি হবে যত বাড়িবে জঞ্জাল! 
পাপীর সন্তান বলি ঘুণা হবে মনে, 
থাকিবে লোকের মাঝে মুদিত বদানে, 
এই সে পাপিষ্ঠ পিতা যমালয়ে যায়, 
মনে রেখো বাছাধন, বিদাথ! বিদায়! 


নীরব সংসাব! এবে তমোবাস পরি 
আইলা রজনী যেন মৃত্যুর কিন্কবী। 
ধীরে-ধীরে পদক্রম করি নিশি যায়, 
নিবিড় তমসাঞ্চল পশ্চাতে লোটায় ; 
যমের ভগিনী নিশি কালিন্দী-সোদরা, 
পদার্পণে ভয়ে ভীত অভিভূত ধবা। 
প্রুমে তঞ্ধা চরাচর * কুলায়ে গোপনে 
নিববিল বিহঙ্গম ; রাখিয়া যতনে 
আপন শাবকগণে পাখার ভিতরে, 
পাখাতে ঢাকিয়া মুখ নিদ্রাভোগ করে, 
আপন আখাস-গৃহে, করিয়া শয়ন, 
নয়ন মুদিয়া গাভী করে বোমছ্থন ; 
জননীর কোলে শিশু অঘোরে ঘুমায় ; 
আপনি প্রকৃতি-দেবী বিচেতনপ্রায় ; 
সকলেই গাঢ় নিদ্রা করে অনুভব, 
সুস্থির ভ্িমিত সব, নাহি কোন রব ; 
কোলাহল কর্ণভেদ নাহি করে আর 5 
গভীর ধ্যানেতে যেন বসিল সংসার। 


শিবনাথ--_-২ ১৭. 


৯৮ 


চরাচর বিচেতন প্রকৃতির কোলে ; 
খস্-খস্-খস্‌ শব্দ হয় ঘন-ঘন, 

বুঝিয়া বিরল পেয়ে এক শ্রাণ-মন 
উধর্ববাহু হয়ে তরু ঈশ-গুণ গায় ; 
কেবল ম্বাপদ-কুল আহার চেষ্টায় 
ভ্রমিছে গহন মাঝে, মহা ভয়ঙ্কর ; 
সচকিত বনস্থলী কাপে থর-খর ৷ 


[দ্বিতীয় কান্ডের সুচনাংশ] 


সনি 


তৃতীয় প্রহর নিশি ; মেদিনী-গগন, 
সব আছে স্িরভাব করিয়া ধারণ : 
ঘুমায় পর্বত, নদী, ঘুমায় সাগর ; 
নড়ে না পল্লব, নিদ্রা যার তরুবর ; 
শিবার অশিব রবে উঠিয়ে কাদিয়া , 
গিরিবরে করি-যুখ রয়েছে নিদ্রায় ; 
একমাত্র যুখ-পতি গিরি-ছুড়া-প্রায়, 
গাড়ায়ে বিপুল কর্ণ নাড়িছে সঘনে, 
মাঝেমাঝে উড়ে ধুলি নিশ্বাস-পবনে 
প্রজার রক্ষায় যেন জাগে নরুপতি। 
মোহিনী নিদ্রার কোলে আছে সর্বজন ; 
কোথা বা মানব কেহ দেখিয়া স্বপন, 
হাসে-কাদে, কথা কয়, আপনার মনে ; 
ঘ্বমায়ে ঘুমায়ে শিশু, লইয়া বদনে, 
সুধা-রস-পূর্ণ শুন সুখে করে পান ॥ 
নিদ্রিতা জননী তার জানে না অজ্ঞান, 
ঘুমায়ে ঘুমায়ে তারে করিছে বারণ, 
বার-বার*স্তন-যুগ করে আকর্ষণ । 
কোথা বা রমণী কেহ, এক নিদ্রা পরে, 
একাকিনী কাদিতেছে গশুন-গশুন স্বরে ; 


পতি-পুত্র ছিল তার, ছিল পরিবার, 
নিরদয় মৃত্যু সবে করেছে সংহার, 
রেখেছে তাহাকে শুধু কাদিতে বিজনে ; 
উন্মুলিত হয়ে যবে ঝটিকা-পবনে 
ধরাতলে থাকে শুধু পড়িয়া তথায়, 
সেরূপ কামিনী একা রয়েছে পড়িয়া ; 
জ্বালাইতে মৃত্যু তারে গিয়েছে ফেলিয়া। 
আবার কোথা বা কোন ধনীর ভবনে, 
আমোদ-তরঙ্গোপরি ভাসে সর্বজনে ; 
সমীপে নর্তকী নাচে, হাস্য-পরিহাসে 
সবে মত্ত, বাটী যেন নাচিছে উল্লাসে। 
মেষ-গৃহে মেষ-পাল রয়েছে নিদ্রায়, 
চতুর শৃগাল, এবে আসিয়া তথায় 
মেষ-শিশু চুরি-আশে বেড়ায় ঘুরিয়া ; 
প্রহরী কুকুর শুধু থাকিয়া থাকিয়া, 
পত্রের মর্মর রব করিয়া শ্রবণ, 

উধ্ব- মুখে ঘোর রবে ডাকে অনুক্ষণ। 
উপবে গগন-তলে ভ্রমে তারাগণ 
একে-একে ক্রমে-ত্রমে হয় অদর্শন ; 
ঢলিয়া পড়েছে একে সপ্তর্ধিমগ্ডল ; 
ভাঙিয়া আসর যেন যায় তারাদল। 
ঝিল্লিগণ ক্রমে রব করিছে সংহার, 
হয়েছে কাতর যেন শক্তি নাহি আব ; 
মিলাইছে ছায়াপথ অন্বরের তলে, 
ক্রমে ফেনা যায় যথা জলধির জলে। 


[তৃতীয় বাণ্ডের সৃচনাংশ] 


এদিকে পোহায় দেখ সুখ-বিভাবরী ; 
লোহিত-বরনী উধা, আসিয়া সুন্দবী, 
সখীভাবে দিয়া কব পূর্বাশার গলে, 
হাসি-হাসি দাীড়াইল উদয়-অচলে। 
হেরে সে যুগল রূপ হিংসায় যামিনী 
দ্রতপদে অস্তাচলে গেল বিনোদিনী । 
একেবারে সুখ-রাজ্য করি পরিহার 
যাইতে না সরে মন, তাই অঞ্ধকার 


রং 


যায়-যায়-যায় যেন যাইতে না চায়, 
নিশার অঞ্চল রূপে পশ্চাতে লোটায়। 
শাখী-শাখে নিজ নীড়ে ছিল পাখিগণ, 
সেইখানে এ বারতা ঘুষিছে পবন, 
একে-একে উঠে তারা নিদ্রা পরিহরে। 
বন্দী-ভাবে তাম্রচুড় থাকি বনাস্তরে 
বলিছে পতত্রগণে ডাকি উচ্চন্বরে ৮ 
“উঠরে উঠরে ভাই! নিশি অবসান, 
ঘুমান প্রকৃতি-মাতা, উঠ করি গান 
সকলে জাগাই তারে ; পোহাল রজনী 
উঠ-উঠ, পূর্বাচলে এল দিনমণি।" 
সেই রবে দধি-মুখ* নিদ্রা পরিহরে, 
আবাস-কুলায় ছাড়ি, তরু শাখাপবে, 
'জয় জগদীশ" বলে আসিয়া বসিল ; 
মধুর মুরলী তার বসি বাজাইল। 
সারানিশি বনে-বনে ভ্রমি নিরম্তর, 
প্রচণ্ড শার্দুল এবে হইয়া কাতর, 

মৃদু পদে হেলেদুলে নিজস্থানে যায় ; 
শৃগাল-শৃগালী এবে স্বস্থানে পলায়। 
এখনো মৃগের শিশু মুদিয়া নয়ন, 
সঙ্কুচিয়া চারিপদ ফিরায়ে বদন, 
অকাতরে নিদ্রা যায় তণের শধ্যায় ; 
রহেছে মাতার পাশে, নাহি কোন দায়। 
কেবল হরিণী-মাতা উঠি এতক্ষণে, 
দীড়ায়ে চাটিছে জঙ্বা আপনার মনে! 
পরিশ্রাম্ত কলেবর গতাসুর-প্রুয়। 
সারানিশি জাগরণে কারারক্ষী নর, 
ছুলু-ঢুলু আঁখিপাতা, নিদ্রায় কাতর, 
ধীরে-ধীরে নিজ স্থানে হয় অগ্রসর । 
উচ্ছলিত হায় তথা তটিনীর জল, 
তৃণগুল্ম-লতাপাতা ডুবায় সকল ; 
সেরূপ আঁধার জলে হইয়া মগন, 
ভূধর-বিটপ্পি-আদি ছিল এতক্ষণ, 


দধি-মুখ_ দইএল নামক পাখি। 


ক্রমে জোযারের জল হইছে বাহির, . 
একে-একে তারা যেন তুলিতেছে শির। 
এখনো করাল সিম্কু রহেছে নিদ্রায় ! 
দ্রতপদে বাযু সবে যায় জাগাইয়া ; 
জল-স্থল উঠে যেন নয়ন মুছিয়া। 
জন-স্থানে শিশুগণ উঠি এতক্ষণে 
কাদিতেছে মা-মা রবে ; ভবনে-বভনে 
একে-একে উঠিতেছে কল-কল রব : 
ছাড়িয়া সুখের শয্যা শ্রমজীবী সব 
দলে-বলে নিজ কাজে হইছে বাহির ; 
সারানিশি গাত্রদাহে থাকিয়া অস্থির, 
পীড়িত অভাগা এবে তামসী নিশায় 
'দূর হও' বলে যেন দিতেছে বিদায়। 
কোন স্থানে মেষ-পাল উঠি এতক্ষণে, 
গুনি-গুনি মেষদল আনন্দিত মনে, 
একে-একে গৃহ হতে করিছে বাহির। 
থাকি রত দিবাগিশি কাজে প্রহরীর, 
কাতর কুকুর এবে, গুদিয়া নয়ন, 
মোহিনী নিদ্রার কোলে আছে অচেতন। 
কোথা বা গৃহস্থ কেহ মেলিয়া নয়ন, 
গগনে উবার কর করি দরশন, 
নিজগৃহে করে গান সুললিত স্বরে 
প্বন সে গীত লয়ে ফেরে ঘরে-ঘরে। 
পালী-গৃহে পারাবত সুখের শয়নে 
প্রিয়ার নিকটে বসি, মুদিত নয়নে, 
অকাতরে মনোসুখে নিদ্রাভোগে ছিল, 
পালী-গৃহ ছাড়ি ক্রমে যায় অন্ধকার, 
নিদ্রা-ভঙ্গে মেলি আঁখি, করিয়া বিস্তার 
একে-একে পক্ষ-পদ, আলস্য ভাঙিয়া, 
প্রেয়সীর চঞ্চপুটে চঞ্চুপুট দিয়া, 
বকম-বকম রবে প্রণয়ের তরে, 
“উঠ গ্রিয়ে' বলে যেন জাগায় আদরে! 
কোথা বা গো-গুহে বৎস রয়েছে বন্ধনে, 
এখন পোহায় নিশি, ব্যাকুলিত মনে 


২২১ 


মা, মা করে বার-বার করিছে চিৎকার 
অন্যস্থানে বদ্ধ খাকি জননী তাহার 
পারে না আনিতে তথা, চঞ্চল অঅভ্ঞর 
ফেরে-ঘোরে হোৌক-হোক করি নিরজ্তর । 
কোথা বা বিজন গুহে, শয্যার উপরে, 
অভাগী যুবতী কেহ, রাখি বাম করে 
বিষাদে মলিন গণ, রহেছে চিস্তায় « 
নয়নেব জল তার, প্রবল ধারায় 
বিন্দু-বিন্দু অবিরত পড়িছে ভূতলে ; 
মাঝে-মাঝে অশ্রনবীমা মুছিছে অঞ্চলে । 
নবীনা যুবতী বালা রূপের সাগর, 
তথাপি তাহার পতি, নিতাস্ত পামর, 
ফেলে তালে অন্যস্থানে রজনী বধ্ভ্ায় : 
তাই বালা নেত্রজলে বদন ভাসায়। 
কোন স্থানে মৃত-পুত্রা অভাসী জননী, 
তেনকালে তুলিয়াছে রোদনের ধ্বনি ৮ 
“এই যে জাশ্িল বাপ সকল সংসার, 
তুমি কিরে যাদুমণি ! জাশিবে না আর £ 
সবাই আনন্দে বাপ্‌ উঠিছে জাশিয়া, 
কোথা গেলি আর বাপ ভাকৃ “মা' বলিয়া! 
এর পে পোহায়ে যায় দেখ বিভাবর্রী, 
পুর্বাচল-শিরে উষা হাসিছে সুন্দরী । 


[চতুর্থ কাশ্ডের সুচনাংশ] 


পুষ্পমালা 
১৮৭৫ 


দুঃখিনী 


ওই কে বিজন গৃহে বসিয়া কামিনী, 
উদাস-উদাস মুখ যেন পাগলিনী, 
শূন্য-শূন্যদৃষ্টে চায়, দুই গণ্ড ভেসে যায়, 
মরুভূমে পথহারা যেন কুরঙ্গিনী। 
পাশেতে দাঁড়ায়ে শিশু বিষণ্ন বদন, 
কেন মা কাদিস বলে করে আকর্ষণ ; 
তাহাতে না দেয় কান, নিতান্ত অস্থির প্রাণ, 
দর-দর অশ্রু শুধু করে বরিষণ। 
আজো যে যৌবন তার নহে অস্তমিত, 
এখনো সুন্দর মুখ আছে প্রস্ফুটিত, 
এ বয়সে কেন তার, এ হেন হাদয়-ভার? 
সন্ধ্যা না আসিতে পদ্ম কেন মুকুলিত। 
জীবন-তরণী তায় সুখের সাগরে, 
কোথা ভাসি বেড়াইবে প্রফুল্ল অন্তরে, 
তা না হেনভাবে কেন? 
রাজ্যের বিষাদ যেন 
মলিন সুধাংশু মুখে এসে রাজ্য করে। 
কেহ কি তোমার নাই এ তিন সংসারে, 
ও চক্ষের জলধারা মুছাইতে পারে? 
হা অভাগি! স্থির হও ; পুত্রটিকে কোলে লও 
ওই দেখ সাশ্রুনেত্রে ডাকিছে তোমারে। 
হা পাঠক! জান কি হে কেন অভাগিনী 
কাদিতেছে?-_কার তরে আজ পাগলিনী। 
বন্যার জলের প্রায়, দুটি গণ্ড ভেসে যায়, 
বুঝি আজ বুক ফেটে মরে রে কামিনী। 
পতি তার মৃত্যু-মুখে পড়িয়া শয্যায় 
ছটফট করিতেছে রোগ-যাতনায়। 


২৩ 


অকালে ভাডিল খেলা, ফুবায়ে আসিল বেলা, 

ধাঁবে ধারে প্রাণববি মেঘেতে লুকায়। 

বেলা গেল সন্ধ্যা হল ভাবিছে কামিনী, 
ংসার-সাগর-কুলে বলে একাকিনী। 

পথের ভিখারি করে, স্বামী যায় পরিহরে, 

(কোথায় ম্ডক আজ রাখে অভাগিনী ! 

পিতৃকুলে কেহ নাই কে দিবে আশ্রয় ; 

নিধুবা লনণী সব দেশে শ্বনাময় ! 

একঘর লোক ছিল, ঘৃতুযু সব হরে নিলা 

শ্বাশান-সমান আজ হইল আলয়। 

গোছে পিতা, গেছে মাতা, আজ পতি যা ২ 

গলেতে কলস বাঁধি সাগবে বায়! 

এইসব ভাবি মনে ধালা বহে দুনযনে 

এই দুঃখে আভ, ভার বুক ফেটে যাষ। 

বি-লা খায় কিলা দেয় প্রাণেব কমারে! 

অশ্তবের ভাব তাব কে বর্ণিতে পারে! 

সনূুল হৃদয় ভার, ভাবিতে পানে না আব, 

শুরুভারে ভেডে বুঝি যায় একেবাবে। 

বার একেবারে আহা স্ুধাংশু বদন 

ওই যে মুদিত হল জনম-মতন : 

এ বয়সে অভ্পগিনী, হল হায় কাঙালিনী, 

ঘুচিল মধুর হাসি জনম-মতন। 

জনম-মতন বালা হল তপস্ষিনী, 

দারিপ্র-কাননে আজ পশে একাকিনী , 

পুপ্রটিকে কোলে লয়ে, কাদিছে ব্যাকুল হযে 

শাবক লইয়ে যথা কাদে বিহ্গিনী। 

মৃত্য রে কি কবে গেলি! দেখে আরো মনি, 

বল না কেমনে এত সহিবে শ্রন্দরী £ 

এ বি হল নিকপাব, এক! বালা ভেসে বায়; 

কে কোথায় আছ বন্থু বাখ ভারে ধরি। 


উত্তেজনা 


(দ্বৈতবনবাসী যুধিষ্ঠিবের প্রতি দ্রৌপদী) 


থাকিবে কি মহারাজ! বনেতে বসিয়ে, 
যেন তাপস সুজন£ 
সাজিষে বীবেব সাজে, আমি কি সমর-মাঝে? 
পশিব একাকী গিষে, কবিবাবে বণ? 


তুমি না ক্ষত্রিয় বীর পাণ্ডুর নন্দন? 
মরি খেদে হাসি পায়! 
চারি দিকপাল যার অনুচর, সাধ্য কার 
হৃদয় বাঁধিয়া তাব সমীপে দাঁড়ায়! 


নিমেষে তোমার যদি পাষ অনুমতি, 
তবে পারে তারা ডরে? 
গুখাল সিন্ধুর জল, নসা করে প্লসাতল. 
সাগরে লইযা ফেলে যতেক ভূধরে। 


যাহাদের বীর নাদে পুরিল গগন, 
ভয়ে কাপে ত্রিভুবন। 
তারা অপমান সথে, কিরূপে শরীর লঘে, 
ফিরিবে হে বনে বনে ব্যাধের মতন? 


এখনো তাদের তনু হয়নি অঙ্গার ; 
তবে সি অপমান, 
থাকিবে বল ।ক বলে? প্রবল সমরানলে 
আ'রিগণে না করিয়ে পূর্ণাহুতিদান? 


জানিলাম মহারাজ ! দ্রপদ-নিন্দিনী 
হায় বড় অভাগিনী। 
নতুবা কি কেশে ধরে অপরে বিবস্ত্র করে 
সভা-মাঝে? হায় আমি রাজার গৃহিণী! 


পাচ ভাই উপস্থিত না থাকিতে যদি, 
তবে সাজি বীর-সাজে, 
ঘোর অসি করে ধরি, কুরু-কুল চূর্ণ কবি 
একাকী নাচিত কৃষ্ণ সমব-সমাজে। 


৫ 


২৬ 


অবিরল ভাসি নাথ! নয়নের জলে, 
মনে হলে সেইদিন। 
যেইমাত্র দুর্যোধন বলিল হে কুবচন, 
মুখশশী সকলের হইল মলিন। 


কর দেখি মহারাজ! বারেক স্মরণ 

সেই ভীমের বদন। 

কোপভরে ওষ্ঠাধর ঘন কাপে থরথর, 
ঘূর্ণিত নয়নে যেন জ্বলে ছতাশন ! 


গাণ্ডীবী ধরিল নাথ! সেদিন যে ভাব, 
তাহা পড়ে না কি মনে? 
অভিমান ছল-ছল দু-নয়নে বহে জল, 
অধোমুখে বসি বীর মুদিত-বদনে। 


অথবা অভাগী বৃথা কি বলিবে আর, 

ছি ছি দয়ামায়া নাই! 

অভাগীর নিবেদনে দয়া নাহি হয় মনে, 
বলিতে সকল কথা লাজে মরে যাই। 


আর পৌরুষ ভূষণ ; 
এই কি হে মহারাজ! তব পুরুষের কাজ? 
লাজে মরি ছিছি তেজ করি দরশন। 


অথবা আমাকে তুমি দেও শরাসন, 

থাক হয়ে বনচর। 

কাপাইয়ে জলস্থল, ফাটাইয়ে ধরাতল, 
দ্রপদ-নন্দিনী আজ করিবে সমর। 


মুনি-খষি লয়ে তুমি থাক হষ্ট-মনে, 


তুমি থাক এই বনে! 
বসাবে তোমাকে কৃষ্তা পুন সিংহাসনে । 
দ্রপদ-নন্দিনী আমি ক্ষত্রিয়-কুমারী 
আমি ডরি কি সমরে? 
কিরীটীর রথ লয়ে যাইব সারথি হয়ে, 


দেখিব সমীপে আসি কে বা রণ করে৷ 


অতএব মহারাজ! কর বিবেচনা, 
দেখ যাইছে সময়। 
অধীনীর মাথা খাও, রণে অনুমতি দাও, 
পায়ে ধরে বলি নাথ, হও হে সদয়। 


সহে না সহে না আর অপমান-ভার 
নাথ বল হে কেমনে, 
এ জীবনে হবে সুখ? কিরূপে বা কালামুখ 
দেখাইব পুন সেই পুরবাসিগণে? 


যে কথা বলিল দাসী গর্বিত বচনে, 

নাথ, প্রগল্ভার মতো, 

স্বাধীনতা দেও যেই, এত বলিয়াছি তেই, 
নতুবা কে কহে এত হয়ে অনুগত? 


গভীর নিশীথে 


কি ঘোর গভীর নিশি! আঁধার-সাগরে 
মগ্ন ধরা। চারিদিক এমনি সুস্থির,_ 
প্রহরী কুকুর ডাকে, তার সেই রব 
শহরের প্রাস্ত হতে আর প্রান্তে যায়! 
যেন প্রতিধ্বনি তার, প্রাসাদেরা মিলে 
লোফালুফি করে। এ কি ভয়ঙ্কর ভাব! 
অগাধ-জলধি-তলে শৈবাল-কৃহরে 
কীটাণু নিবসে যথা, আমি সেইরূপ 
আঁধার-সাগর-গর্ভে আপন কুটিরে 
ডুবে আছি। পরিজন সকলে নিদ্রিত। 

কি ঘোর নিস্তব্ধ দিক! নিশার আকাশে 
অদৃশ্য প্রহরী কেহ যেন ঘোর রবে 
ফুকারিছে সী-সাঁ করে ; বিশ্ব চমকিত। 
কে আমি? পড়িয়ে এই জলধির তলে 
সভয়ে জিজ্ঞাসা করি, কে আমি, রজনি? 
ভূতধাত্রি! গিরি, নদী, গ্রাম, জনপদ, 
তরুলতা, জীব-জস্ত, কোটি-কোটি লয়ে 
ফিরিতেছ। আগে শুনি, কে তুমি, ধরণি? 


৭. 


সা 


এ বিশ্বেতে রেণু তুমি '_-তবে আমি কোথা ? 
কল্সপনে, ভারতি, স্মৃতি,_মোব প্রিয় ধন-_ 
তোমরা কিঃ করি আমি কার অহঙ্কার £ 
আমি কই £ এই বিশ্বে যাই যে মিলায়ে ! 


বিশ্বদেব! তুমি তবে কিরূপ অদ্ভুত, 
কি জানি? কীটাণু হয়ে রেণু-কণা-মাঝে 
পড়ে আছি। আমি, দেব, কি আর বর্ণিব 
তব কথা! কোটি বিশ্ব কোটি চন্দ্র-তারা, 
কোটি পৃথ্বী, কোটি জীব, জব্দ খাব ভয়ে, 
সেই তুমি! আমি কীট কি আর বর্ণিব! 
বাঁধিয়া বুদ্ধির সেতু ভাবি আগুলিব 
অনস্ত স্বরূপ তব! তুমি পদাঘাতে 
ভাঙি' সেতৃ, শতদ্বারে যবে এই হদদে 
এসে পড়,»_ডুবে যাই! বলি, হে অপার, 
অনস্ভ কি, কি জান! আমি ক্ষুদ্র কীট,__ 
আমি ক্ষুদ্র কীট, প্রভু-__কি তার বুঝব! 
তর্ক ছাড়ি মূর্খ হয়ে সহজ দৃষ্টিতে 
দেখি যবে,_দেখি বিশ্বে, দেব, প্রাণরূপে 
বিরাজিত। শ্রাণরূপে অস্তরে-বাহিরে। 
প্রাণরূপে বিরাজিত সবিতৃ-মণ্ডলে, 
গ্রহচক্রে, বিশ্বধামে, দ্যুলোকে, ভূলোকে। 
আমি মুড ভরে শুবধ! আমি নীচমতি 
ভয়ে শব! আমি, দেব, আপনা নেহারি 
ভয়ে ভন্ধা! ক্ষুপ্র নর, অধম, নিকুষ্ঠ, 
ক্ষুদ্রাশয়, ক্ষুদ্রস্পৃহ১-আমি কি বর্ণিব 
প্রাণরুপী ভগবান, তোমার স্বরূপ £ 
এই যে আঁধাব, ইহা তব জেহ-ছায়া। 
ডেকেছে আমারে, যথা মাতা বিহগিনী 
আপন শাবকে ঢাকে : ঢেকেছে আমারে 
প্রাণ-বাসে। তবে আমি ল্ুকাই, জননি, 
লুবহ তোমার ডক্রাড়ে। জগতের ঘৃণা, 
লোকের বিদ্বেব, নিন্দা, আর কি ধরিতে 
পাবে মোরে£ য়ে দেখু দেখু ধরাবাসি ! 
জননীর ক্রোড-নীডে লুকাল সন্তান ! 


উৎসর্গ 


অরুণ উদিল, জাগিল অবনী। 
জাগিল ভারত, দুখিনী জননী। 

“উঠ মা জননি উঠা মা জননি.” 
এই রব যেন কোটি কণ্ঠে শুনি। 

ঘোর কোলাহলে, ডাকিছে সকলে,_- 
“উঠ গো উঠ গো প্রিয় জন্মভূমি! 
বিশ কোটি শিশু চারিদিকে যার, 

ঘোর কোলাহলে ওই সবে বলে 
“আর ঘুমায়ো না ভারত জননি!” 


তনু পুলকিত ; ভূঁত-ভবিষ্যৎ 
হৃদয়ে উদিত আজ যুগপৎ। 


দেখে বর্তমান সকলেই শ্লান, 
কিন্তু আমি দেখি নৃতন জগৎ। 
বর্তমান পারে দেখি দুইধারে 


অপরাপ দৃশ্য! দেখি শত-শত 
ভারতের প্রজা, ভারত-সন্তান, 
ওই উচ্চরবে করিতেছে গান। 
বিশ কোটি লোকে হেথা মগ্ন শোকে।_ 
তাদের আনন্দ দেখি অবিরত। 


ওই যে বাল্মীকি! ওই কালিদাস! 
ওই ভবভৃতি! ওই বেদব্যাস। 


ওই যে শঙ্কর, বুদ্ধির সাগর, 
তর্কযুদ্ধে বীর, নাস্তিকের ত্রাস! 
আরো শত-শত নাম করি কত, 


ভারত-আকাশে সবে সুপ্রকাশ! 
নাচরে লেখনি, জাগরে হৃদয় ! 
আজ শত সূর্য প্রাণেতে উদয়! 

উঠ গো ভারতি, ভালো করে সতি! 
ভারত-সৌভাগ্য করিব প্রকাশ! 


অন্যদিকে দেখি নবোৎসাহময় 

অন্য এক জাতি। দেখে বোধহয়, 
মিলিয়া সকলে কোন শক্রদলে 

আসিতেছে যেন সবে করি জয়। 


৯১৯ 


সবে বলে “জয় ভারতের জয়। 
সুখ-সূর্য ওই হইল উদয় !”__ 
চিনি না সবারে নাহি জানি নাম, 
কিন্ত দেখে যেন পূর্ণ মনস্কাম। 
দেখিয়া হাদয় হলো অগ্নিময় ! 
কে বলে ভারত তোর দুঃসময়? 


ওগো জন্মভূমি! পরপদতলে 
অনেক লাঞ্ছনা এ প্রাণে সহিলে। 


বহুদিন ধরে মরমেতে মরে, 
দুটি চক্ষু মুদে পড়িয়া রহিলে। 
আর কতকাল-_ আর কতকাল, 


রবে বল, মাতা! ভাসি নেত্রজলে 
জিজ্ঞাসি তোমারে ।__ওই ভবিষ্যতে 
চক্ষু খুলে দেখ, তোমারি জগতে 
নব-সূর্যোদয়। নব-শোভাময়! 
তোমারি সন্তান গাইছে সকলে। 


উঠ গো দুর্বল শিশুদের মাতা 
ভাবনা কি তোর, ত্রিশ-কোটি-সুতা £ 


ভূত-ভবিষ্যতে যে সব জনতা, 
নিজ পুত্র বলে দেখাও সকলে। 


দুটি রত্ব-লয়ে কর্নীলিয়া মাতা* 
করে অহঙ্কার। তুমি গো, জননি, 
রত্বগর্ভা নিজে। এত রত্বমণি 

সকলি তোমার। তবে অহঙ্কার 
কেন না করিবে হয়ে হর্ষযুতা? 


পারি কি ভুলিতে, ভারত-রাধর 
বহি যতকাল রয়েছে শরীর,__ 
প্রিয় জন্মভূমি! তব অশ্রশীর ? 
ধিক সে পাষগু অকাল কুম্মাণ্ড 
তব আর্তনাদে যেজন বধির! 





পুরাতন রোমনগরে কায়স গ্রাকস্‌ ও টাইবীরিয়স্‌ গ্রাকস্‌ নামে দুইজন ক্ষমতাশালী ভ্রাতা ছিলেন। 


তাহাদের জননীর নাম কর্নীলিয়া। একদিন কোন প্রতিবেশিনী তাহার মণিমুক্তাদি দেখিতে চাওয়াতে 
তিনি পুত্রদুটিকে নিকটে ডাকিয়া বলেন, “এই দুইটিই আমার মানিক।” 


আয় মা, দরিদ্র-ভিখারি-জননি, 

তোমারে উৎসর্গ করিনু লেখনী। 
ভীরু বাঙালির আছে অশ্রনীর, 
_ তাহাও উৎসর্গ করিনু এখনি। 


চাই না সভ্যতা, চাষা হয়ে থাকি! 
দেও ধর্মধন প্রাণে পুরে রাখি। 

হায়, জন্মভূমি, পুণ্য-ভূমি তুমি, 
দেও পুণ্য-বারি, দগ্ধ প্রাণে মাখি। 

তুমি যার তরে খ্যাত এ সংসারে, 
আন সে বিশ্বাস, তাই লয়ে থাকি। 
“সভ্যতা-সভ্যতা” করে লোকে ধায়, 
কই তাতে সুখ? মরীচিকাপ্রায় 

প্রতি পদে দূরে ওই যায় সরে। 
তোমার সন্তানে ওই দিল ফাঁকি। 


দেখে অধীনতা-__-ঘোর কালরাতি-_ 
সব শত্রু মিলে ভ্বালিয়াছে বাতি। 
যাহা কিছু ছিল সকলি হরিল, 
পড়িয়া রহিল শুধু তোর খ্যাতি। 
সভ্যতার নামে আসি আর্যধামে 
নরশক্র যত, করিছে ডাকাতি। 
যাক এ সভ্যতা! দাও সে বিশ্বাস, 
দাও সে নির্মল হাদয়-আকাশ, 
দাও সে বৈরাগ্য,_ ভারত-সৌভাগ্য! 
আমি পুনরায় ধর্ম লয়ে মাতি। 


ধর্মহীন হল ভারত-সম্তান। 
কারে ডেকে বলি? পশুর সমান 


ইন্দ্িয়-সেবায় সবে মগ্নপ্রায় ; 
তবে তোর মাতা কই পরিত্রাণ? 
শুধু চক্ষুজলে কি হবে ভাসিলে, 


তাতে কি রজনী হবে অবসান? 
সুদৃঢ় সংকল্লে আজ প্রতিজন 
করুক উৎসর্গ নিজের জীবন। 
দেখি, দেখি, তায় যায় কিনা যায় 
এ ঘোর ব্দুর্দশা, রজনী-সমান। 


৩১ 


৩স্২ 


যাল্র আছে ভাষা, দিক সে রসনা । 
কবি যদি থাকে, দিক সে কল্সনা। 


শিবরাত্রি মতো থাক অবিবত 
জ্বালায়ে সলিতা বসে যতজনা। 
হবে না কথাতে, কেবল লেখাতে, 


করিতে হইবে কঠোর সাধনা । 
চরিত্রের শোভা চাই. দেখিবাবে, 
ভারত-সক্তান তবে বলি তাবে। 

নতুবা লিখিতে অথবা বূলিতে 
আমিও তো পারি, তাতে কি বল নাঃ 


দেখে হাসি পায়,__“ভারতের জয়” 
গাইলেন কবি, নবোৎসাহময | 


না ফুরাতে গান পশুর সমান্ন 
আবার নরকে নিলেন আশ্রব। 
ওবে বঙ্গ-বাসি। তোদিগে জিভ্ঞাসি, 


এর পে কি হবে ভারতিব জয় £ 

ছাড সে কল্পনা, তাহাতে হবে না। 

বৃথা কেন কর সে-সুখ বাসনা € 
ইন্দ্রিয়ের দাস, হেবা বারমাস, 

দেশের উদ্ধার তার কর্ন নয়। 


ওরে । পতিব্রতা বিধবা তইবে, 
বে রূপেতে থাকে ব্রহ্মচর্য লয়ে, 


আব সে প্রকার থাকি শুদ্ধাাব 
সত স্বাধীনতা-ধনে উদ্দেশিয়ে ! 
যদি দিন আসে তবে রে উল্লাসে 


নাচিব-গাইব সকলে মিলিয়ে । 
যতদিন নাহি সেই-দিন আসে 
থাক অমানিশি ভারত-আকাশে । 
আশার সলিতা.__ রাবণের চিতা 
জ্বালায়ে সকলো থাকি রে বসিয়ে? 


তবে, মা জননি! আমি হীন নর 
তব ত্রিশ কোটি সম্তান-ভিতর । 


কি আছে আমার যার উপহার 
করিব চরণে পুরায়ে অন্তর ! 
পেয়েছি লেখনী জাও গো জননি! 


পেয়েছি রসনা, ক্ষীণ যার স্বর। 

লও তুমি তাহা, সাধের ভারত! 

ভাষা, চিস্তা, কাজ, বহুক নিয়ত 
তোমার চরণে! পবিত্র জীবনে 

করি তব সেবা, দেখুন ঈশ্বর । 


আমি বড় দুঃখী তাতে দুঃখী নাই, 
পরে সুখী করে সুখী হতে চাই ; 

নিজে তো কাদিব, কিন্তু মুছাইব 
অপরের আঁখি,_এই ভিক্ষা চাই। 

সত্য! _ধন-মান চাহে না এ প্রাণ। 
যদি কাজে আসি তবে বেঁচে যাই। 
বহুকষ্টে পূর্ণ আমার অন্তর, 
এই আশীর্বাদ করে হে ঈশ্বর! 

খ্টিতে বাঁচিব, খাটিয়া মরিব, 
এই বড় আশা, পূর্ণ কর তাই। 


পাঁখি 
(নিন উদ্যানে লিখিত) 


১ 


কত ডাক ডাকিবি রে পাখি! 

সুখের ভাণ্ডার তোর অক্ষয় কি? প্রাণে মোর 
স্বর-সুধা কত দিবি মাখ? 

ডেকে-ডেকে হলে সারা, তবু বর্ষ স্বর-ধারা,_ 
কি আনন্দ! ফুরাল না ডাকি। 


তরুকুঞ্জে বসে মনের হরষে 
করিতেছ গান, জুড়াইল প্রাণ! 
ইচ্ছা, রে বিহঙ্গ, তোর সনে থাকি ; 
সংসার-যাতনা আর তো সহে না,- 
উড়িয়া পলাই ধন-জন রাখি! 
২ 
যাই উড়ে, পাখি, তোর দেশে! 
আনন্দে মিলিয়া সবে গান করি কলরবে, 
দেখে আসি স্বদেশে-বিদেশে। 


শিবনাথ-_-৩ 


৩৩ 


৩৪ 


দুঃখে-শোকে ভরা এই পাপধরা, 
ইহাতে চরণ দিব না কখন, 
যতেক বিহঙ্গে মিলে এক সঙ্গে 


সুখের তরঙ্গে যাই শুধু ভেসে। 
নু) 


তব কণ্ঠ সুধার ভাণ্ডার ! 
ক্ষুদ্র কঠে, পাখি, তোর কি আশ্চর্য, এত জোর! 


বন পূর্ণ সুস্বরে তোমার। 

রে বিহঙ্গ, আমি নর, বুদ্ধিবলে শ্রেষ্ঠতর, 
এত শক্তি নাই রে আমার! 

তোমার উৎসাহ আনন্দ-প্রবাহ, 

দেখে ভাবি মনে, ধিক এ জীবনে, 
নরজন্মে ধিক্‌, ধিক রে সংসার! 

পাখি ক্ষুদ্র প্রাণী, তোরে শ্রেষ্ঠ মানি, 


স্বদেশে-বিদেশে সদানন্দ যার! 
৪ 
বল, শুনি, কি কারণে ডাকো? 


কাহার সম্তোবতরে এমন মোহন স্বরে 
বন-কুঞ্জ আনন্দেতে মাখো? 

প্রেমে মুগ্ধ হয়ে কিরে প্রেমপাত্রী বিহগীরে 
স্বর-সুধা দানে তুষ্ট রাখো? 

বলো, কার তরে এ হেন সুস্বরে 

গাও প্রতিদিন, কভু নও ক্ষীণ 
এসে দেখা দাও যেখানেই থাকো? 

তবে কি আমার হৃদয়ের ভার 


ঘুচাবার তবে এই ব্রত রাখো? 
৫ 
নরভাগ্য তুমি তো বুঝ না! 


কি দুঃখেতে তার প্রাণ দিবানিশি থাকে ললান, 
ক্ষুদ্র পাখি, তুমি তো জান না! 
তুমি যদি হতে নর, থাকিত না এ সুস্বর, 


বুঝিতে রে গভীর বেদনা! 


কারে বলে পাপ, কি যে অনুতাপ 

কভু কি স্বপনে দেখেছ জীবনে? 
তবে, রে বিহঙ্গ, নরের যাতনা, 

নরের ভাবনা নরের লাঙ্কুনা, 
কিরূপেতে তুমি বুঝিবে, বল না? 

৬ 

ওরে পাখি! ডাক্‌-ডাক্‌-ডাকৃ! 

কোথা তোর সহচরী, ডেকে আন্‌ ত্বরা করি, 
দুই কঠে শ্রোত বহে যাক্‌! 

শুনিয়া-শুনিয়া যাই রে ডুবিয়া, 

পাসরি যাতনা; ভবের লাঞ্কনা 
ক্ষণকাল-তরে দূরে পড়ে থাক! 

ওই মধু-ধ্বনি কর্ণ পাতি শুনি, 
যে স্বর শুনিয়া তরুরা অবাক্‌। 


৭ 


সত্য! পাখি, বড়, হিংসা হয়। 


বড় ইচ্ছা মনে-মনে” এ ভব গহন বনে 
থাকি সদা প্রফুল্লতাময়। 

কেবল প্রেমের কথা প্রচারি রে যথা-তথা, 
বিভু-প্রেমে জুডায়ে হৃদয় ! 

যাই সব ভুলে! পাখাদুটি তুলে, 
গাইয়া বেড়াই বিশ্বরাজ্য-ময় ! 

সুস্বর তোমার হোক্‌ রে আমার, 
তোর সম, পাখি, হোক রে হৃদয়! 

৮ 

পাখি, তোর দু-দিনের প্রাণ! 


দ্ুচারি বসর-তরে থাকিব রে এ সংসারে, 
তরু-কুপ্জে করিবি রে গান। 


একদিন হলে ভোর, মধুর সুস্বর তোর 
আর, পাখি, শুনিবে না কান! 

কিন্ত, রে বিহঙ্গ! জীবন-তরঙ্গ 

বহুদিন আর রহিবে আমার,_ 


তবে বে সংগ্রাম হবে অবসান! 


৩৫ 


আধার জগতে আর ভবিষ্যতে 
হতে অগ্রসর চাহে না যেপ্রাণ! 
১ 


পাখি, তোর নাহি কোন আশ! 
কোন সাধ নাহি মনে, তাই তো রে বনে-বনে 


করিতেছ আনন্দ প্রকাশ। 

নিরাশ-যাতনা ঘোর এ ক্ষুদ্র জনমে তোর 
হল না তো, তাই রে উল্লাস! 

প্রিয় আশা যত ক্রমে-ক্রমে হত 

এক-দুই করে সব গেল সরে; 
তাই, রে বিহঙ্গ: বাড়িয়াছে ত্রাস। 

আরো কিবা হর আরো কিবা হয়, 


এই ভেবে, পাখি, বাড়িছে হুতাশ। 
১০ 


শিশুকালে ছিনু তোর মতো! 


হেথা যাব, সেথা যাব, এমন-তেমন হব 
বলে আশা করিতাম কত! 

কিন্তু কি দুর্বল প্রাণ, পাই নাই সে সম্ধান, 
প্রতি পদে তাই আশাহত! 

বালের স্বপন গিয়াছে এখন ; 

আর অহঙ্কার নাই রে আমার ; 
বুঝিয়াছি বেশ মোর মূল্য কত। 

খাটিতে বাঁচিব খাটিযা মরিব, 
এই আশা এবে প্রাণেতে উদিত। 

১১ 

ওরে পাখি! ডাক্‌-ডাক্‌-ডাক্‌! 
দুই কঠে ক্রোত বহে যাক্‌! 

শুনিয়া-শুনিয়া যাই রে ডুবিয়া 

পাসরি যাতনা; ভবের লাঞ্থনা 
ক্ষণকাল-তরে দূরে পড়ে থাক্‌! 

ওই মধু-ধ্বনি কর্ণ পাতি শুনি, 


যে স্বর শুনিয়া তরুরা অবাক। 


১২ 


তোর ডাকে জাগে বনবাসী! 
সাধ্য যদি থাকে তোর, কঠে যদি থাকে জোর, 


ডাক্‌ তবে সুস্বর প্রকাশি,__ 
উৎসাহে সবল হয়ে ডাক্‌ গিয়ে লোকালয়ে, 
“উঠ-জাগ, হে ভারতবাসি।” 
নির্জন কাননে আপনার মনে 
কি হবে ডাকিলে? কি হবে শুনিলে 
একা এই স্বর? ইচ্ছা, দেশবাসী 
শুনুক সকলে ইচ্ছা, দলে-বলে 
উঠুক সকলে নয়ন বিকাশি। 
৬১৩ 
আরো বলি, শোন, রে বিহঙ্গ! 
শুনি কেহ পুরাকালে আপন সংগীতবলে 
পেয়েছিল মৃত প্রিয়াসঙ্গ।* 
তোমার মধুর গানে মৃতের অসাড় প্রাণে 
বহে কি রে জীবন-তরঙ্গ? 
তাহা যদি হয়, ছাড় লোকালয়। 
অতীত আধারে গিয়া, স্বর-ধারে 
পূর্ব-পিতৃদের কর নিদ্রাভঙ্গ! 
আন জাগাইয়া; পুজি রে দেখিয়া, 


হই রে উন্নত, পেয়ে সাধুসঙ্গ। 
১৪ 
ওরে পাখি! ডাক্‌-ডাক্‌-ডাক্‌! 
কোথা তোর সহচারী, ডেকে আন্‌ ত্রা করি, 
দুই কণ্ঠে স্রোত বহে যাক! 


শুনিয়া-শুনিয়া যাই রে ডুবিয়া, 

পাসরি যাতনা ; ভবের লাঞ্না 
ক্ষণকাল-তরে দূরে পড়ে যাক! 

ওই মধু-ধ্বনি কর্ণ পাতি শুনি, 


যে স্বর শুনিয়া তরুরা অবাক। 


* এরাপ কথিত আঙছ্ছে যে, অর্ফিয়স্‌ নামক একজন শ্রীক সংগীত-বেত্তা সংগীতের গুণে যমালয় 
হইতে মৃত পত্রীকে ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন। 


০৮ 


প্রকৃত সাহস 


দীপ কি উজ্্বল 
গভীর রজনী 
নব-জলধরে 
শারদ আকাশে 
সুনীল নিকষ 
সেইরূপ কিরে 
কভু শোভা পায়,__ 
ঘোর অমানিশি 
গভীর আঁধারে 
তবে তো পৌরুষ 


সুখের শয্যাতে 
নারীর সমান 
সংসার-তর্জনে, 
ধিক সে জড়তা, 
বীর-দর্পে ভরা 
কি সে দুঃখ, যার 
ঈশ্বরের নামে 
যাব ভারে শক্তি 


বীরমন্দ্রে দীক্ষা 
এ সংশ্রাম বিনা 
কে আর প্রকাশে £ 
বক্ষঃস্থলে ভাসে, 
কভু লান নয়, 
সার খরতবর 
তাহারি কল্যাণ 
নরত্ব দেব 


€ 


রূপ-শোভা ধরে, 
না ঘেরিলে তারে £ 
বিজলি বিহরে ; 

কে না প্রকাশে? 
বিনা স্বর্ণ মরে। 

মানব-জীবন 

যদি নাহি তায়, 

একেবারে শ্রাসি 

করে বিসর্জন £ 

জাগে রে অন্তরে! 


মোহ-নিভ্রাগত, 
থাকিতে নিয়ত £ 
জন্ম বলে কি রে 
হব ক্ষীণ-প্রাণ £ 
হব অবিভ্ত £ 
ধিক সে বাসনা! 
ওই দেখ ধরা। 
হেন গুরুভার, 
যাহা সহিব নাঃ 
একেবারে হত £ 


উঠে ততোবার, 
তবে বলি তার! 
পশুতু-দেবত্বঃ-_ 
নর দেব কি না,” 
বস  আোতে যার 
কিস্ত তবু প্রাণ 

শুভ ইচছাময়,__ 
অস্তরের ধ্যান,.__ 
একস্থানে তার! 


রুধির-শোষিণী 
আয় বজধবনি, 
নর-শক্রু যারা 
ঘের চারিদিকে 


ঘেরিয়া আমার 
সব কষ্ট সয়ে 
কে পায় পৌরষ 
ঘুমায়ে মানুষ 


তবে সুছি অশ্রু 
যা হবার হল, 
বিষম সংগ্রা 
শত রক্ত-বীজ 
জীবন-সংশ্রামে 
যত রক্তবিন্দু 
শত পুত্র হবে 
ভারত আঁধার 


ঘুচাইবে তারা! 


চৈতন্যের সন্াস* 


১ 
আজ শচী মাতা 
ঘুমাতে-ঘুমাতে 
লুঠিত অঞ্চলে 


দ্বার খুলি মাতা 


কেন চমকিলে? 
উঠিয়া-বসিলে £ 

“নিযু-নিমু” বলে 
কেন বাহিরিলে? 


[চৈতনোর জীবনচরিতে দেখা যায় যে, নবদ্বীপবাসী জগন্নাথ মিশ্রের দুই পুত্র ছিল। জ্যেষ্ঠেব নায় 
বিশ্বরূপ, কনিষ্ঠ চৈতন্য। বিশ্বরূপ পূর্বেই সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া সংসার পরিত্যাগ করেন। তদবধি 
পাছে টৈতন্যও তাহার জ্যেষ্ঠের পদবির অনুসরণ করেন, এই বলি পুত্র-বৎসলা শচী সর্বদাই 
উৎ্কপ্ঠিত থাকিতেন। ইতিমধ্যে কেশব ভারতী নামে একজন সন্ন্যাসী গঙ্গাতীরে উপস্থিত হন। 
চৈতন্য গোপনে ফ্লাহার নিকটে সন্গ্যাসমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া, নবদ্বীপ পরিত্যাগপূর্বক হরিনাম প্রচারার্থে 
দেশভ্রমণে নির্গত হন। শচী আদব করিয়া চৈতন্যকে নিমাই বলিয়া ডাকিতেন।] 


৩৯ 


5৪0 


“বউ-মা! বউ-মা! 
উঠ অভাগিনি! 
প্রাণের নিমাই 
বুঝি বা পলাল 


তাই বটে হার! 
রয়েছে নিদ্রিত,__ 
শুন্য পড়ি ঘর। 
“গেছে-গেছে” করে 


“সে কি বল, বউ? 
হা মোর নিমাই 
পাগলিনী-প্রায়, 

নাম ধরে কত 


ডাকেন জননী 
প্রতিধ্বনি বলে 
উথলিয়া ওঠে 


গভীর নিশীথে 
সেই প্রতিধ্বনি 
ভাবেন জননা, 
ডাকেন উৎসাহে 


ৰ্‌ 
“নিমাই ! নিমাই ॥” 
পাগলিনী হলে 
কাদ, মা জননি! 
আধারে লুকায়ে 


ওই শেল চলে 
জান না তো, মাতা, 


ঘুমায়ো না আর! 
দেখ একবার । 

বুঝি ঘরে নাই! 
করি অন্ধকার ॥” 


বধু একাকিনী 
সরল। কামিনী । 
কোখা প্রাশণেশর ? 
উঠে বিনোদিনী । 


ওমা সে কি কথা? 
পলাইল কোথা £” 
ডাকিলেন মাতা! 


“নিমাই ! নিমাই !” 
“নাই, নাই, নাই !” 
শোক-সিক্ধু ততো 

কোথা রে নিমাই 


দুর প্রামান্তরে, 
“যাই-যাই” করে। 
আসে শ০এশি ঃ 
হরিষ অভ্ঞরে-_ 


হা মাতা সরলে, 
সকলেই ছলে! 
তব শুণমণি 

ওই গেল্‌ চলে। 


পাগলের শ্রায়। 
কে তারে শশুয়ায়! 


উন্নত আকাশে 
আপনার বেগে 


প্রবল আগুন 
আর তারে হেথা 
তাই মহাবেগে 
পাপী-জগতের 


ধরেছ জঠরে 
পার কি রাখিতে 
যে কাজ সাধিতে 
নিলেন ঈশ্বর 


2০ 
নদীয়াতে ছিল 
আজি সে হইল 
বুঝিলে না, মাতা, 
১২ 


শচী মাতা কাদে, 


বিষুণুপ্রয়া দ্বারে 
দাড়ায়ে ললন।, 


বিন্দু-বিন্দু অশ্রু 

১৩ 
বেদ না, দেখনি! 
স্লেহময়ী মার 
শোকে অভিভূত 
করিছেন মাতা 

১৪ 
বধূ নিজ মুখ 
আর হস্তে ঠেলে 


শোকের সাগরে 
উঠ, প্রতিবাসি! 


খধূপ--_হাওয়াই 


খধৃপ*্* প্রকাশে, 
সেকি সেথা যায়? 


জ্লেছে ভিতরে, 
কেবা রাখে ধরে? 
যায় অনুরাগে, 
পরিত্রাণ-তরে। 


তাই বলে তারে 
আপন আগারে? 
আসা অবনীতে 
সে কাজে তাহারে। 


তোমার নিমাই, 
পাপীদের ভাই। 
সে যে প্রাণ ধরে, 
কাদিতেছে তাই। 


ঘর ফেটে যায়। 
বিষণ-বেদনা ; 
পড়িতেছে পা । 


কর রে বর্ণনা, 
সে ঘোর যাতনা । 
হারায়ে চেতনা। 


মুছিছে অঞ্চলে, 
“মাগো, মাগো” বলে। 
দুটি নারী মরে ; 
উঠগো সকলে। 


৪১ 


৪» 


১৫ 


কেঁদ না, লেখনি! 


তৃমি কি জানিবে, 


আমি তো জানিনা 


৯৬ 


রজনী পোহাল, 
শচীর ক্রন্দন 


“কি হইল” বলি 


শত 


ঘরে আসি দেখে 
সে প্রসন্ন মুখ- 
“হায় কি হইল 1” 


৯ টা 


এদিকেতে গোরা 
কেশব ভারতী 
হরি-গুণ গান 
প্রেমের সাগর 


নিশিথে ডাকিলে 
নিজ মনে গোরা 
পা'নীর ক্রন্দন 
আরবার ভাবে 


২০১ 


বলেন সনে 


আমি দ্বারে-দ্বারে 
এ দেহ-জীবন 


২৯ 


নির্মল প্রকৃতি 
ঘরে আছে জায়া 


পেও না রে ভয়। 


তুমি কি বুঝিবে? 
কিসে কি যে হয়! 


তারে দয়া করি তবে দেখ হরি! 


করো-করো নাথ, তাহার সচ্গাতি! 
২২ 

প্রিয় নবন্বীপ প্রিয় ভাগীরথি! 

ছেড়ে যাই আমি, দেও আনুমতি। 

হরি-সংকীর্তনে তোমা দুইজনে 

জুড়ায়েছি আমি যেমন শকতি। 
৩) 

প্রিয় হরিনাম ঘুষিব বিদেশে, 

দ্বারে-দ্বারে যাব ভিখারির বেশে 

নিজ পায়ে ধরি ভজাইব হরি, 

হরিনামে পাপী ঘুচাইবে ক্রেশে! 
২৪ 

এত বলি গোরা ন'দে ছাড়ি যায় 


ন'দে-পুরী শোকে করে হায়-হায় ! 
কারে কি যে কর, জান হে ঈশ্বর! 
দেখে-শুনে কবি হত-বুদ্ধি-প্রায়। 


মাতৃ-দর্শন 


৯ 


“ওগো শোন, শচি, শোন গো শ্রবণে, 
তোর গোরা নাকি ফিরে আসে ঘরে!” 


শুনে চমকিত, প্রাণ প্রফুল্লিত, 
আপাদমস্তক সহসা কম্পিত 
ভূমিকম্প যেন সহসা অন্তরে! 
রহিল সংসার, সংসারের কাজ।-_ 
“প্রিয় প্রতিবাসি, কি শুনালি আজ! 
শুষ্ক মরুভূমে আজ দয়া করে, 
নিদাঘের ধারা আনিলি কেমনে!” 


[এইরূপ কৰিত আছে যে, যখন চৈতন্য সন্্যাস অবলম্বন করিয়া বৃন্দাবন যাত্রা করেন, তখন নিত্যানন্দ 
কৌশলক্রমে তাহাকে শাস্তিপুরে অদ্ধৈতাচার্যের ভবনে লইয়া যান । সেখানে পুত্রশোকাকুলা শ্চীদেবী 
তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য আগমন করেন। কবিতাটি সেই ঘটনা অবলম্বন করিয়া লিখিত।] 


৪৩ 


শপ 


বড় সাধ মনে 
আয়-আয় তবে 


আয় গো ভারতি ! 


বিশেষ করুণা 
ক্ষুত্র কি মহৎ 
স্বদেশে-বিদেশে 
জন্মেছে সকলে 
শচী-মার সেই 


অন্যে ডাকি কেন? 
এসো মা আমার, 


মায়ের বেদনা 


তুমি, মা আমার 


সন্তানের প্রাণে 


তব পদার্পণে, 
জাগিবে হৃদয়, 


যে হস্তের সৃষ্টি 


আজ সে চিস্তিত 


চাই না ভারতী, 
চাই না কল্পনা! 


দেহ পদ-ছায়া : 


দেখাই, জননি, 


দীন-হীন বেশ, 
বিষণ্ন বদনে 


জাগিয়া, কাদিয়া, 


সে ভাব বর্ণিব। 
সাধের কল্পনা 
আজ মোর প্রতি 
কর, কর সতি। 


যুগ-যুগাস্তরে 


বেদনা চিত্রিব। 


কোথা গো জননি 
জনম-দুখিনি ! 

অন্যে তো বোঝে না! 
শ্লেহ-কল্লোলিনি, 
এসো একবার । 
শোণিতে তোমার ; 
পুত্রপাগলিনি, 

নাচিবে লেখনী । 


শোণিতে তোমার, 
বড় গুরু-ভারে। 
সন্তানের প্রতি 
দেখাই সবারে, 
বিষাদে মরিয়ে 
কিরূপে পড়িয়ে । 
দেখাই সবাবে, 
প্রসাদে তোমার 


গৃহকাজে রত, 
আপনার মনে। 
রুক্ষ-রুক্ষ কেশ, 
নাহি সুখ-লেশ , 
কালি দুনয়নে। 


[তল-াতল করে 
মরিছেন মাতা ; 
কবে মৃত্যু আসি 
ঘুচাইবে তার 


সম্মাজনী হাতে 
হেনকালে কথা 
পড়িল মার্জনী, 
ইচ্ছা, শত কর্ণ 
“কি শুনালি কথা 
এ অমৃত-ছড়া 
শচী দুঃখী বলে 
প্রিয় প্রতিবাসী, 
শুনে এলি কথা 


ওই বিষুণপ্রিয়া 
নিজ কাজে রত 
প্রফুল্ল নলিনী-_ 
ফুটিতে-ফুটিতে 
দলে-দলে যেন 
হৃদয়-শ্মশানে 
একমাত্র শিখা 
আহা সেও যেন 
কবে কাল আসি 


এই কথা যেই 
সমগ্র হাদয় 
শুনিতে-শুনিতে 
আর নাই সতী! 
ব্যাকুল হৃদয়ে 
বল্‌ প্রতিবাসি, 
শুকায়েছে প্রাণ, 
বাচুক আবার! 
মৃত আশা-্রতা 


যেন দন-াদন 
এ কারা-ভবনে 
শোক-দ্রঃখ যত। 


গৃহকাজে রতি” 
প্রবেশিল কানে। 
দাড়াল জননী। 
পেলে পুন শুনি! 
আজ মোর প্রাণে: 
কে আনিয়া দিল? 
আজ কে চাহিল? 
বল্‌, কোন্‌ স্থানে 
শবপনের মতো? 


রহ্ধন-আগারে 
বিরস হৃদয়ে। 
সমান সলনা 
ফুটিতে পেল না। 
যায় ল্লান হয়ে! 
চিতাগ্নির মতো 
জ্বলিছে নিয়ত! 
আছে পথ য়ে 
নিভাবে তাহারে! 


প্রবেশিল কানে, 
চমকি উঠিল! 
যেন পৃথিবীতে 
আবার শুনিতে 
শ্রবণ পাতিল। 
আববার বল ; 
পেয়ে শান্তিজল 
কে আজ রোপিল 
পুন তার প্রাণে? 


৪৫ 


৪৬ 


হেথা শাস্তিপুর 
কে এসেছে বলে 
বাজারে-বাজারে 
কে নাকি এসেছে 
হরিনাম শুনি 


৯৯ 


৯৯২ 


আজ গঙ্গাতীরে, 
তোমাদের নিমাই 
এসে বাস করে। 
দেখে মরে যাই 
বউমাকে লয়ে 

আসিগে দেখিয়ে। 
নয়ন জুড়াই ! 

এ মৃত শরীবে।” 


তোর ওই মুখে 
তাও নাকি হয় £ 
আসিছে আবার £ 
বল্‌ শতবার ! 
আয় মা! হ্দদয় 
ও চাদবদন ! 
আছ বাছাধন, 
আবার উদয়! 
শুনে ভাস সুখে ।” 


যাবার মন্ত্রণা। 
আনন্দিত মনে 
গৌর দরশনে। 
কত কথা বলে। 
যত শিষ্যগণ 
আনন্দিত মন। 
ওই দলে-দলে ; 
ধায় শতজনা। 


করে টলমল ! 
ঘোর গণগুগোল। 
কথা পরস্প রে, 
আচার্ষের ঘরে, 
সে হয় পাগল। 


পাপী-তাপী-সাধু 
“ধর হরি-প্রেম” 
বিপুল জনতা, 

চল্‌ দেখে আসি, 


যে দেখিতে আসে 
যেন হরিনাম 
বলে নারীগণে, 
এ নব-বয়সে 
ঢেকেছে শরীর। 
মরি-মরি, শচি, 

এ নিধি হারায়ে 
আছিস জগতে! 
দুথিনী মাতারে 


নিত্য নবোৎসব, 
টল-টল বঙ্গ 

যে যেখানে ছিল 
মনোহর কাস্তি 
শুধু কান্তি'নয়, 
শান্তিপুর যেন 


হরি-প্রেমে দেশ 


ফেলেন শ্রীপদে!__ 


' কে আছে সুধীর 
দীন-হীন বেশে 
দুই চক্ষে ধারা 
তাই আজ গোরা 
স্নেহময়ি! বলে 


১৩ 


৯৪ 


যারে কাছে পায়। 
বলে যাচে তায় 
ঘোরতর রোল! 


চল্‌ সবে চল্‌। 


সেই ভুলে যায়! 
কভু শুনি নাই! 
“হায় রে কেমনে 
কৌপীন বসনে 
এই কি নিমাই! 
তোর দুঃখে মরি! 
কিসে প্রাণ ধরি 
চল গো শুধাই, 


কেন সে ভাসায়।” 


টলে শাস্তিপুর, 
প্রেমের হিল্লোলে! 
সকলে আসিল ; 
নেহারি ভুলিল। 
সে মুখের বোলে 
জুড়ায় হৃদয় । 
প্রফুল্লতাময়! 


যেন পুরী সেলে; 


হল ভরপুর। 


দরশন দিলা। 
মাতার চরণে 
তুমি না সুধীর! 
এ তিন ভুবনে, 
আসিলে জননী, 
বহে না অমনি? 
ধরিয়া চরণে 
কতই কাদিলা। 


৪৭ 


কেঁদ না লেখনি! 
শচী মাতা তারে 
বুবি কটু কথা 
লা, লা! নেই মুখ 
কখনো জানে নাঃ 
পুত্র মুখখানি 


শাজ্তিপুর (যন 
আহা, মার মুখ 


“বাবা রে আমার 
অভ্ভাী স্শচীর 
মাখায়েছ ছাই $ 
কোন অপরাধ 
যদি করে থাকি 
শ্রাণের নিমাই, 


মার প্রর্তি কেন 


নে সুন্দর কেশ 
মুভায়েছ মাথা 
তাই এই দশ্শা 
আজো মরি নাই। 
না জানি যে আছে 
একমাত্র ধন, 
বল্‌ রে নিমাই, 
জনম-দুখিনী 


পাশগলিনী হয়ে 
চাদমুখ তুলে 
ভাসি অশ্র-নীরে 
আমশীর্বাদ-হত্ত 


- ৬ 


০৭ 


৯৮ 


৯৪৯ 


বল বে সবানরে 
কি কথা বলিল। 
বলিলিলেন মাতা % 
কুক্ষ-রুক্ষ কথা 
কেবল কাদিল। 


শুধু আতস্বরে ! 
কাদিয়া উদ্গিল। 
ভাসে অশ্ঞধারে । 


প্রাণের নিমাই । 
পলাশের বতন্ব ! 
কেন এ প্রকারে 
বল আমি কি তে 
করেছি কখন £ 
পাগলিনী বলে, 
সব যাও ভুলে । 
বলে সর্বজন»-_ 
দয়ামায়া নাই £ 


কেটে কোন্‌ শ্রাণে 
ভিারির মতো £ 
মরেছে এখনি £ 
করেছ, বাছান £ 
আরো বক ক 
এ পোড়া কপালে! 
তাও গেল ফেলে! 
তোর মার মতো 
আছে কোন্‌ স্থানে £৮ 


কভু বা জননী 
দেখেন কাদিয়ে। 
নুলান শরীরে । 


এ দৃশ্যের মতো 
কোন্‌ ছবি লাগে 
বর্ণিব কি চক্ষু 
শোকে অভিভ্তত 


৯০০ 


বলেন ছেতন্য, 
আর লন মায়া 
ভব অপ্পরাধে 
লইন্িনি সন্যাস । 
জগতের দীন 
তাই সা ছেডেছি 
তাই আা নিমাই 
অপাণ যদি যায় 
যাক্‌ ৮--আম্ীর্বাদ 





স্২৯ 


পান্লীয়সী মার 

কি পেয়েছ হুহি £ 
(তেলে শেলিনি একা । 
এ মন্ত্র সাধনা 
ধনে-প্ুত্রে পুর্ণ 
তাহারা যে পারে 
সলবে ধন তুইহ্‌ 
তোরে জশগতেবে 


স্‌ স্‌ 


“(্ষহময়ি ! নম 
থাকে জন্মভভতম | 
সারি না যাইতে 
্ষম অপরাধ 
দেখিবেন হরি 
ধন্য গার্ড তিন্‌, 

০0স আশে সন্াসী 
ফিরে যাও, মাতা, 
কিরে যাও পুন ৮ 


শ্পিবনাথ-_ ৯ 


পান না ভাবিয়ে । 
কি স্রন্দর আছে? 
এ ছবির কাছে 

গেল যে ভাসিয়ে! 
চন্লে না লেখনী । 


“ও আমা উন্মাদিনী ! 
আমার উপ্পবরে € 
মনের বিষাদে 
সদা প্রাণ কাদে 
দু৪শ্বীদের তরে 
সাধের সংসার, 
সম্গ্যাসী তামার । 
পাপ্াদের তরে 
কনর মা জন্বন্বি 2? 


বাদিয়াছে প্রাণ 5 
কি হবে উন্পায় * 
ভিশারিনী কবি 
কিলে প্রাণ ধলি 2 
তকে দিভ। তোমায় ৪ 
যাহাদের বর, 
ধর্িতৈে অভ্ঞর । 
শর প্ররায়, 
বিসে করি দান ক” 


সন্গ্যাসপীর কাজ, 
আপনাকে লে 
আব কোন মতে । 
এই প্পুরথিকীতে 
সতত শ্োোমারে। 
যদি হি পাই! 
তোমার নিমাই । 
শ্রসমন অত্ঞন্ে, 
কুট ন্ব-সমাজ 1১ 


শুনি তবে শী 
অভ্তপুরে গেলা, 
লজ্জাবত্ঞ্চনে 
দাড়ায়ে কাদিছে, 
উত্ত্রিলা শোরা ; 
পশভ্তিত্রতভা সতী 
বলেন চৈতন্য 
প্রিয় বিক্ুওপ্রিয়া ! 
(তামার জীবন 


কি করিবে, বল 
থাক লো সুন্দরি ! 
ব্রিবাদের ভার 
মোর এই ব্রত 
স্বামী যার খাকে 
তার ভাগাত তেন 
তাই €লা বিদায় 
কৃতার্থ হয়েছি 
বহিলামি আলী 


শুনিতি-শুনিজে 
বিবত্রশ্রিয়া আজ্জ 
“(কদ না, ঁদ না, 
ধর ধের্য ধর, 

0য সকল আমা 
বিস্মৃতভি-সাগরে 
জননীর 0সবা 
পতিক্রতা সতী 
ছচেতন্যেল্ নাম 


পাইয়া বিদায় 
টলম্মল বঙ্গ 

কাদিতে-কাদিতে 
শুন স্শচী মতা 


সহ ৫ 


পুত্র-ধনে লয়ে, 
ঘেখা বিষুওপ্রিয়া 
বিনত বদলে 
ধারা দুনয়নে । 
গলে বক্স দিয়া, 
এণমে চরণে । 
“তোমার কারণে 
সদ! খাদে হিয়া । 
গোল বৃথা হয়ে! 


যখনি তলল তো 
উঠিবে তোমার, 
ভেবো একবার । 
কার ভাগ্য আছেকঃ 
সমাশ্ি তব কাছে। 
তোমার প্রণয়ে, 
নে ধনের তিবে ।”” 


ফুলিতে লাগিল ! 
হল পাগলিনা ! 
আর কাদায়ো না, 
প্রানের লালা! 
ছিল, প্রণায়িনি, 
বিসজনি করে, 

কর শিয়ে ঘবে। 
তুমি নো কামিনি। 
তোমাতে রহিল 1” 


পুন চোরা যায়, 
প্লেম্মেতে আভাসাম় ! 
পুশ্র বধু সাতে 
শোলা নদীয়াল । 


ফুল 


( নিজনি উদ্যানে লিখিত ) 


সুন্দর কুসুম! 
ঘন-পত্রাবৃত 
নিজ মনে হাস, 
তোমার তুলনা 
এমন সুচারু 
এমন পবিত্র 
লাবণ্যে গঠিত, 
কি পদার্থ আছে 


কোমল প্রফুল্ল 
কি সুন্দর মাখা 


একে তো কোমল, 


যেন ঢল-ঢল 
নিরখি-নিরখি 
ওরে প্রিয় ফুল! 
কি তুলনা দিব 
অতুলন তুমি 


নবীন যৌবনে 
সারল্য বিনয় 
নারীর বদন 

তার সঙ্গে কি রে 
জগতের শোভা 
তাতেও জীবের 
সকল হাদয়ে 
কিন্তু হেন ভাব 


যেরূপ নির্জনে 
তরু পত্রাবৃত 
সতী পতিপ্রাণা 
থাকে একাকিনী” 


৯ 


এ ঘোর নির্জনে, 
নিজ সিংহাসনে, 
আনন্দেতে ভাস। 
করি কার সনে? 
এমন কোমল, 
এমন উজ্বুল, 
নিরনে চিত্রিত, 
এ পাপ-ভুবনে? 


বদনে তোমাব, 
নিশার নীহার ! 
তাতে ঠিমজল , 
লাবণ্যের ভাব! 
যেন ডুবে যাই 
তুলনা তো নাই 
মিছা কি বর্ণিব? 
বলেছে সংসারে! 


নব প্রস্ফুটিত, 
আনন্দে জড়িত, 
সুন্দর কেমন! 
করিব তুলিত? 
রমণীর মুখ, 
হরে শত দুখ। 
সকল সময়ে 
হয় না উদিত। 


দূর লোকালয়ে 
গৃহস্থ ললনা 
কুল-্ধর্ম লয়ে ; 


৫ ৯ 


৫.২ 


তার সে সতীত্ব 
তুচ্ছ পাপ-্শোভা 
অসাধুর দৃষ্টি 


দেব-প্রশতও ] তু ক 
যেখানে নিন্দিত, 


করে নাঃ 0০ আছে তব-সম হবে । 
৫ 


অথবা সুন্দর 
প্রাতে নিদ্রাভঙ্গে 
প্রফুল্ল কোমল 
কিক যেন এই 
নিক্ুলঙ্ক মুখে 
এমনি দেখিতে 
তবে প্রিয় ফুল 
তাব সনে করি 


অথবা নিজন্ন 
শুকাইয়া থাকে 
তার বে চরিত্র, 
নিজে প্রকাশিত, 
আপন পল্লীতে, 
নিজের তসৌরভে 
সেই অজানিত 
হও রে ভুলিত, 


কোথা দিনমনি 


কোথা তুমি, ফুল, 


কিজ্ত রে উবার 
ফুটিয়া উঠিলে 
দিবাকরে দেখি 
ঢল-ঢল রূপে, 
কতই হাসিছ 


ক্ষুদ্র দৃ্টি তুলি 


কোথায় অগম্য 
কোথা ক্ষুদ্র জীব 


শিশু সুকুমার 
উঠে যে প্রকার, 


মুখে ন্বেদ-জল, 
নিশার নীহার , 
নিক্কলঙ্গ হাসি, 
বত্ত ভালোবাসি । 
যদিও অতুল, 
তুলনা তোমার । 


পল্লীতে হযেমন 
সাখু (কোনজন্ন, 
উজ্্ল-পবিত্র 
জানে না কভিবন ও 
আপনার ঘবে, 
আমোদিত করে। 
চনিত্র সহিত 
হেন লযষ মন। 


সুদুর গগপলে। 
শহুক্সা তাতজাশের! 
না হতে সঞ্তার, 
আনন্দিত মনে 
হইলে পাগল, 
আনন্দে পিহুল, 
হেলিছ-দুলিছ, 
দিবাকর-পানে। 


অপার ঈশ্বর ! 
হীনমতি নর ! 


কিন্তু রে গগনে 
হয় প্রস্ফুটিত 
প্রাণ-পদ্ম ফুটে 
তারো তনু সিক্ত 
এ পাপ ভুবনে 
হওবে তুলিত, 


তুমি ক্ষুদ্র চক্ষে 
যেভাবে চাহিয়া 
জীবাত্মা মগন 

চক্ষে-চক্ষে উঠে 
এ পাপ-সংসার 
সব আশা ফুটে, 
কার সাধা তাহা 


তোমার আদর 
সুসভ্য-অসভ্য 
ব্যাধের যুবতী, 
তোমারে তুলিয়া 
গাথিয়া কোমল 
সোহাগে হৃদয়ে 
তুমি, প্রিয় ফুল! 
সব অলঙ্কার 


সুসভ্য ইংরাজ 
এখনি সাজাবে 
প্রণযিনী-পাশে 
দিবে বসাইয়া 
বঙ্গবালা পেলে 
সুশীল সুন্দব 
বসাবে পুলকে ; 
দেখাবে হাসিয়ী 


৯১ 


দেখে সে তপনে 
জীবেরও অন্তর । 
তারো দলেদলে; 
প্রেম-ভর্তি-জলে। 
সেই জীব সানে 


কষুমসুন্দর! 


দিবাকর-পানে 
আছ একমনে, 
তাব চক্ষে রাখি 
থাকে যোগধ্যানে। 
প্রেমের লহবা, 
যায় রে পাসরি! 
বর্ণেতে বাখানে! 


করে সর্বজনে, 
সকল ভুবনে। 
সবল প্রকৃতি, 
পরম যতনে 
সুচিকন হার, 
পরে আপনার। 
কর্ণে হও দুল, 
তামি তার সনে। 


পাইল তোমানে, 
তুলি থরে-থরে, 
বসন-উপরে। 
পরিবে যতনে ; 
কবরী-বন্ধনে 
দোলাবে অলকে, 
নিজ প্রাণেশ্খর। 


৫৩ 


৫৪ 


কিন্ত, রে কুসুম ! আর্য-সুতগণে, 
দিয়াছে তোমারে দেবতা-চরণে 
ঠিক ব্যবহার সেই রে তোমার 
সেই রে সদ্গতি, ভাবি মনে-মনে। 
এমন পবিত্র, এমন কোমল, 
দেন-পদ ভিন্ন কোথা যাবে বল? 
তোমাব মহিমা মানব জানে না, 
তব গুণ-গ্রাহী শুধু দেবগণে। 


পরিত্যক্তা রমণী 


সময়-_নিশীথ। সমীপে নির্বাণোন্মুখ 
প্রদীপ ; নবশ্রসৃতা কুমারী শয়না। 
১ 
অভাগীর কেউ নাই! কার কাছে কাদিব £ 
এ সব দুঃখের কথা কার কাছে বলিব £ 
তাই বলি বিভাবরি ! 
অভাগীরে কৃপা করি 
আ'ধার-অঞ্চলে ঢাকো, প্রাণ ভরে কাঁদিব ; 
তামারি নিকটে সখি! অশ্রজলে ভানসিব। 
২ 
কত শত অশ্রু ভূমি বেখেছ তো ঢাকিয়া, 
সহস্র নিঃশ্বাস যায় বায়ু সনে বহিয়া। 
মোর অশ্রু সেই সনে, 
রাখ, সখি, সংগোপনে ; 
জুড়াই তাপিত প্রাণ, প্রাণ ভরে কাদিয়া ; 
তোমার অঞ্চল যাক অশ্রজলে ভিজিয়া। 


৩ 


অয়ি সুখময়ি নিশি! তারা-হার পরিয়া, 
বসুধার সিংহাসনে রয়েছ তো বসিয়া! 
চেয়ে দেখ পদতলে, 
পড়ে লতা, ভাসে জলে। 


তুলে লও প্রাণ-ফুল, দয়া করে ছিঁড়িয়া। 
নিরমল ফুল থাক্‌ তারা সনে মিশিয়া। 


৪8 


অথবা পার লো যদি হাহাকার বহিতে, 

অভাগীর হাহাকার লও তথা ত্বরিতে, 
যথা সেই নিরদয় 
ঘুমাইছে এ সময় ; 

যাও তথা হাহাকারে নিদ্রাভঙ্গ করিতে, 

নিদ্রাভঙ্গে অভাগীর দুঃখ-কথা কহিতে। 

৫ 

অমনি, রজনি! তুমি ধীর স্বরে বলিবে,__ 
“ঘুমাও ; এ রবে কেন 
নয়ন মেলিলে হেন? 

অবলার হাহাকার কেন বৃথা শুনিবে। 

ঘুমাও! কীদুক তারা, চিরকাল কীদিবে।” 


৬ 


রে দীপ! তোমার তৈল ফুরাইয়া আসিছে, 
তাই মরি শিখা তব নিভু-নিডু করিছে। 
বিন্দুমাত্র নাহি আর, 
তবু কেন প্রাণ-শিখা এতক্ষণ জ্বলিছে? 
দুর্বল হৃদয়-বাতি হুহু করে পুড়িছে? 
৭ 
পুড়িতে-পুড়িতে শেষ অবশ্যই হইবে ; 
তখন এ পাপশিখা একেবারে নিভিবে। 
ঘুচে যাবে এ সকল। 
নির্দয় পতির আশ সেইদিন মিটিবে, 
সেইদিন কমলের শত-দল ফুটিবে। 
রঃ 
বিপনের বন্ধু তুমি চিরদিন ঘোষণা, 
তবে কেন, মৃত্যু! আজ অভাগীরে লহ নাঃ 


৫৫ 


৬০ 


নাবী-প্রাণে কত সঘ, 

তা বদি দেখিতে হয়, 
হাথে হয়েছে। সত্য! আর প্রাণে সয় না; 
ফেটে মরি, পুডে মলি সত্য! আল্র সয় না! 


টি 


একা ছিনু, ছিন্ন ভাল একাকিনী পড়িয়া 
হিশএু, বাছা, এ বিজনে অশ্রজলে ভাসিঘা। 
কত কল আহুছ ভালে, 
কেন এলি হেনকালে £ 
শিজে মরি, কি করিব তোমা-ধনে লইয়া? 
গাই মদি, কার কাছে যাইব লো রাখিধা £ 
৯৬০ 
"তামারি মামাষ প্রাণ আব যেতে চাষ না, 
আনলে কি পিবপানে আব মন ধা না। 
এ হেন জালা [মাবে 
চিরদিন রাখিবাবে, 
এলে কি ল্লেঃ কি আশ্চর্য! যে তোমারে চায় না, 
তাপি ঘবে এলে তুমি! অনোো সেধে পায় না। 


১১ 
এখনো নিতান্ত শিশু, কিছু তুমি জান না; 
সলনেশে "মা, মা” কথা বলিতে তো পারি না। 

“কেন মা কাদিস” বলে 
জিজ্ঞাসিবে বড় হলে; 
নি উত্তর দিব তার £- প্রাণে ধৈর্য যনে না। 
কাদিবে আমার সনে, তাও প্রাণে সবে না। 


৬২ 
স্বগেলি পিহঙ্গ। তিমি নিজ পক্ষ ধপিয়া, 
অশ্ঞাব এই বেলা শাঘ্ব যাও উভিয়া। 

ছিপদিন কাদিবাবে, 

কেন এলে কারাগারে £ 
নাধেল দুর্শা দেখে উপদেশ লইয়া, 
নিদলেহ্ক মুর্তি! যাও মানে-মানে উড়িয়া। 


১৩ 


জন্মেছি কাদিতে আমি, মবিব তো কাদিয়া। 
পড়ে আছি, পড়ে থাকি। তুমি যাও চলিয়া। 
এই বেলা যাও তবে ২ 
“মা” বলে ডাকিবে যবে, 
নারিব বিদায় দিতে এইরূপ করিয়া। 
দৌহারে পুড়িতে হবে মায়াজালে পড়িয়া। 


১৪ 


যাইবার কালে তুমি সেই পথে যাইবে, 
তাহাকে নিদ্রিত তথা দেখিবারে পাইবে। 

ধীরে বসি পদতলে, 

প্রথমেতে “বাবা” বলে, 
মধু-স্বরে ধীরে-ধীরে তিনবার ডাকিবে ; 
সন্বোধিয়া তিনবার শেষে চুপ করিবে। 

১৫ 

তাতে আঁখি নাহি মেলে_পদতলে বসিয়া 
“হে নির্দয়! জাগো” বলে জাগাইবে ডাকিয়া। 

তবু যদি নাহি চায়, 

তখনি ডাকিবে তায় 
“নারী-হত্যা-পাতকিন্! জাগো-জাগো।” বলিয়া 
গগন-বিদারি-স্ববে বলিবে লো ডাকিয়া। 

১৬ 

জাগিলে বলিবে, “কেন এনেছিলে আমর 
সেই অভাগীব সনে ভাসাইতে পাথারে। 

যাই আমি, হে কঠিন! 

সুখে থাকো চিরদিন' 
এই আশীর্বাদ সে যে করিয়াছে তোমারে,_- 
বলে গেনু ; কর তুমি, যাহা হয় বিচারে” 


৯৭ 


পবিত্র বিহঙ্গ! তুমি এই কথা বলিয়া, 
নিরমল পাখাদুটি গগনেতে তুলিয়া, 
বিধুমুখে মৃদু হেসে 
উড়ে যেও নিজ দেশে। 
তুমি গেলে পিছু-পিছু আমি যাব ছুটিয়া। 
কমলেব শতদল শোভা পাবে ফুটিয়া। 


৫৭ 


মানা 


রামের প্রতি বাবণ 
€বামাযশের অনুকরণ) 


প্রহারের যাতনায় প্রাণ যায়-যায় প্রায় 
ভূমে পড়ে লুঠিছে রাবণ । 

আপাসিছে কুডি হাত, যেন হিমালয়-পাত। 
দাপটেতে কম্সিত ভুবন । 

ইক্দর-যম আদি করে কীধা সদা মাল ঘরে, 
ছয় খতু খাটে বারোমাস, 

সমীরণ ভয়ে-ভয়ে চলে সৃদুগতি হয়ে, 
দেব-যক্ষ লক্ষ যার দাস, 

আজ সেই মহারাজা তেন রবি হীনতেজা, 
ভ্মে পড়ে খুলাতে লুটায় » 

সঙ্গে শত সহচবী মহারানী মন্দোদরী 
পাশে পড়ে অচেতন-প্রায়। 

স্বর্ণলক্কা অন্ধকার সবে করে হাহকার, 
কাদিতেছে 0 আছে যেখানে । 

মরেছে পুরুষ যত বিধবারা শত-শত 
কাদিতেছে, মিলে স্থানে-স্থানে। 

হেখখা (দেব রব্বুমণি রাবণ মরিল গণি 
বসিলেন বিষপ্প হইয়ে। 

মহালীর হনুমান মন্ত্রীবর জান্ববান্‌ 
আদি সবে আইল ধাইয়ে । 

এসে দেখে, রদ্দুব্রায় বসি ভভ্তি'তির-প্রায় 
বিষাদেতে মলিন বদন , 

বাম করে রাখি শির একদৃক্টে ভাবে বীর, 
যেন ঘোর দু৪ঃখেতে মগন। 

সবাই দীড়ায়ে পাশে হঠাত সমীপে আসে 
হেন সাধ্য কারো নাহি হয় £ 

ইক্ষিভেতে কোলাহল ছাড়িয়া বানর-দল 
দাড়াইল হইয়া সভয়। 

অবশেষে কিছু পর লম্ম্পণ জুড়িয়া কর 
আগে শিয়া করিলা প্রণাম । 

“এসো, ভাই রে লম্ম্রণ ! এসো, করি আলিঙ্গন, 


বলি কোলে করিলা শ্রীরাম । 


একে-একে কপিগণে প্রণমিল শ্রীচরণে ; 


সকলেই দিলা আলিঙ্গন। 

পদধূলি লয়ে শিরে বসিলা চৌদিকে ঘিরে 
ভয়ে সবে মুদিত বদন। 

কতক্ষণে রঘুবর ধরি লক্ষণের কর, 
বলিলেন, “লক্ষণ রে, ভাই, 

মহাবীর লঙ্কাপতি, তার আজ কি দুর্গাতি! 
বসে আমি ভাবিতেছি তাই। 

এত সব আয়োজন করিলাম যে কারণ, 
সে কামনা পূরিল আমার। 

সাগর তো বাধা হল শত্রুরা সবংশে মলো, 
জানকীর হইল উদ্ধার! 

রাবণের মতো. ভাই, কিন্তু আর বীর নাই ; 
বীর-শুন্য ধরণী হইল। 

লঙ্কার গৌরব যত আজি হতে হল হত 
সব সুখ আজ ফুরাইল। 

যদিও রাবণ মোর' শত্রুতা করেছে ঘোর, 
তবু আজ কীাদিছে পরান। 

ইচ্ছা হয়, একবার 'দখি গিয়ে কি প্রকার 
পড়ে বীর, পর্বত-সমান। 


ইচ্ছা হয়, কাছে গিয়ে প্রেম-আলিঙ্গন দিয়ে 
অবসানে করি রে সাস্তনা 

ইচ্ছা হয়, নিজ করে তাহারে শুশ্রাধা করে 
ঘুচাইগে প্রহার-যাতনা।” 

বলিতে-বলিতে রায় চলিলেন পায়-পায় ; 
বানরেরা চলে মৃদুগতি। 

ক্রমে আসি উপনীত, কুড়ি নেত্র নিমীলিত 
করে যেথা পড়ে লঙ্কাপতি। 


চেড়ীরা বলিল কানে চাহি শ্রীরামের পানে ; 


মন্দোদরী কাদিতে লাগিল। 

শত-শত সহচরী কাদে অধোমুখ করি, 
শোকে যেন তরঙ্গ উঠিল। 

হেরিয়ে তাদের মুখ রামের বিদরে বুক, 
দুঃখিত কুঠিত অতিশয়। 

কমল নয়ন দিয়া পড়ে অশ্রু গড়াইয়া, 
'বিষাদেতে পূরিল হৃদয় । 


৫৯ 


কাদিছেন বঘুপতি, হেনকালে লঙ্কাপতি 
মুগ্ঘ-ভঙ্গে লিলা নয়ন ; 


নব-জলধর-শ্যাম সমীপে দেখিলা রাম, 
শান্তমৃতি-কমল-লোচন । 

দৃ্টিমাত্রে জুড়ি কর প্রণমিলা বীরবর 
শ্রীরামের যুগল চরণে । 

বিষাদে পুরিল প্রাণ, বদন হইল লান, 
ধারা বহে বিংশতি নয়নে । 

রাজা বলে, “রঘুবর, এই দেখ জুড়ি কর 
তব পদে মানি তে মাজনা ; 

আপন কুকর্মফলে গোনু আমি ব্রসাতলে, 
নিজ দোষে এত বিড়ম্বনা 

তব নারী লম্দ্রীসতী অত্যাচার ভার প্রতি 
কভ় তাহা ধর্মে,নাকি সয় £ 

তাই এত পরিবার,-__ এক শ্রাণী নাহি তার, 
স্বর্ণলঙ্কা হল শুন্যময় ! 

সতীর চক্ষের জলা 0বথা পড়ে, সেই জ্বল 
উডে-পুডে যায় সেই ক্ষণে ; 

শুনে কভু মানি নাই, আজ দেখিলাম তাই, 
সত্য আজ বুবিলাম মনে। 

নিজ-বল-অহক্ষারে ভাবিতাম, এ সংসারে 
অধর্মের হবে বুঝি জয় ; 

কিজ্ত আজি তেই ঘোর স্বপন ভাঙিল মার, 
আজ ভ্ন্ান হইল উদয় । 

যা হবার হল তাহা, তোমার কর্তব্য যাহা 
করিলে তো বনিতার তরে ; 

আপন বনিতা লয়ে বাও তুমি সুখী হয়ে 
সুখে রাজ্য কর গিয়া ঘরে। 

বলো-বলো জানকীরে যেন তিনি এ পাকপীরে 
নিজগুণে করেন মাজনা 

যে কন্টু করেছি দান সব হেন ভুলে যান, 
এই মাত্র শেষের প্রার্থনা !” 

বলিতে বলিতে হায়: চৈতন্য মিলায়ে ধায়, 
ই আখি মুদিল রাবণ ! 


কীদিছেন শ্রীরাম-লম্মরণ ! 


ভর্থসনা* 
বাবণের প্রতি সীতা 
স্থান_-অশোকবন 


একে তুই লঙ্কা 
রূপে অতুলিভ 
তাহে পূর্ণ শশী 
গগনে উদিত 

সৌন্দর্য-তরঙ্গে 


সুনীল বিস্তৃত 
সুবর্ণমণ্ডিত 
ঢালি সুধাবাশি 
মত্ত রক্ষপতি 
বিহবে উদ্যানে 


মদে মাতোয়াবা, 
চঞ্চল চরণ 
বলে,_“এইক্ষণে 
গিয়ে দেখি. সীতা 
খায় যাবে লঙ্কা 


বলি উঠে ধায়। 
কাদিয়া নিবারে 
বলে, “ক্ষমা কর, 
বড় প্রতিব্রতা 


ধেও না, যেও না, 


ছোটে দশানন, 
হেথা তরুতলে 
মলিন বসনা 
শ্রীরাম-ললনা 


নয়নের নীবে 


জনকের প্রিয় 
রঘুকুলবধু 

চীর মাত্র পরে 
গুন-গুন্‌ স্বরে 
অশোক-কাননে 
নির্বাচিত অংশশ 


সাগর দৃহিতে ! 
সুরেন্দ্র-বাঞ্ছিতে ! 
সুষমা প্রকাশি, 
তোরে হাসাইতে, 
তোবে ভাসাইতে। 


সে পুরীর অঙ্গে, 
শশী যায় ভাসি। 
প্রণয়-প্রসাঙ্গে 
প্রণয়িনী-সঙ্গে। 


ভাবে ঢল-ঢল, 
হৃদয় চঞ্চল, 

অশোক-কাননে 
ধরে কত বল। 
যাক রসাতিল !” 


পদমুগে ধরি। 

শোন প্রাণেশর! 
রামের সুন্দরী। 
অনুরোধ কলি 


ছোটে সঙ্গী যত। 
ভিখারিনী-মতো, 
মলিন বদনা, 
বসি অবিরত 
ভাসিছেন কত! 


প্রাণের দুহিতা, 
শ্রীরাম-বনিতা, 
মরমেতে মরে, 
কাদিছেন সীতা 
শোকে অভিভূতা। 
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বহুদূর নয় 


(গভীর নিশীতে লিখিত) 


গভীর রজনী! 
জাগ রে জাগ রে 
প্রাণ-প্রিয় ভাই 
জাগ রে সকলে! 
ভারতের গতি 
ভেবে আজ কেন 
দুখের কাহিনী 
আজ যাও, নিদ্রে! 
মৃতপ্রায় পড়ে 

এ সকল কি রে 
কিরূপে ঘুমাই £ 
যেন আর্তনাদ, 
শুনে যে কেঁদেছে 


ঘুমাইতে যাই. 
“ঘুমায়ে কি আছ 
তাই তো আমার 
একাকী জাগিয়া 
অন্য সব ভাই 
কেন না সকলে 


শুনে যে জ্বলিল 
কি করি, ভাবিয়ে 
সাধে কি রে জাগি£ 
এ হেন আগুনে 


“ঘুমাস্নে, ভাই! 
দুর্বলের মাতা 


লক্ষ শিশু কোলে 
গভীর আঁধারে 
লুকালে কি মাতা 


ডুবেছে ধরণী, 
সাধের লেখনী! 
ভারত-সম্তান ! 
শোন, করি গান। 
ভারত-নিয়তি 
উথলিল শ্রাণ £ 
তাই করি গান। 
আজ খুমাব না, 
আজ শুইব না। 
জন্ম-ভূমি যার, 
ভালো লাগে তার? 
শুনিবারে পাই 
যেন হাহাকার । 
পরান আমার। 


কেহ কানে বলে, 
সম্ভান সকলে 2” 
প্রাণ উৎ্লিল। 
কেন ঘুমাইল £ 


সে রব শুনিল£ 


উৎসাহ-অনল টু 
হৃদয় চঞ্চল। 

কে থুমাতে পারে, 
ঘেরিয়াছে যারে £ 
কিসে অগ্নি ধরি£ 
উঠে দ্বারে-দ্বারে, 
আর এ প্রকারে?” 


প্রিয় বঙ্গ-ভূমি, 
ঘুমাইলে তুমি ঃ 
ঢাকি প্রিয় মুখ 
অন্তরের দুখ? 


নিজে তো ঘুমালে 
কি রব শুনালে 
হৃদয় ভরিয়া 


কার কথা ভাবি 
সব অন্ধকার, 
কোটি-কোটি লোক 
চিরমগ্স ; যেন 
শোণিত শুধষিছে 
নির্বাক হইয়া 
অভদ্র কি ভদ্র 
অনাহারে শীর্ণ, 
না যেতে যৌবন 
বিষাদ-নিরাশা 
দারিদ্র্য 'ঘাতায় 
চূর্ণ আশা যত 
সে মুখ ভাবিলে 


জ্ঞান পেয়ে যার! 
দেশের দুর্শশা 
জঘন্য আমোদে 
অকারণ বকে, 
নীচ পশু-্রায়, 
মগ্ন নিরস্তর। 
নীচ সুখ মাত্র 


ঘৃণা করি কিংবা 
“মা তোর সৌভাগ্য 
আর-বাব ভাবি 
বলি, “ক্ষমা কর; 
ডুবাসনে ভাই! 
যথেষ্ট হয়েছে! 
আছে জন্ম-ভুমি 


হায় রে! রমণী 
মানবের ঘরে 


আমারে জাগালে ; 
হরে নিলে সুখ! 
উলিল দুখ। 


কোন্‌ দিক দেখি? 
যেদিকে নিরখি। 
অজ্ঞান-আঁধারে 
আছে কারাগারে । 
অসহ্য যাতনা, 
তাদের সংসারে ; 
কাদে পরস্পরে। 
লোক শত-শত 
দেখি অবিরত। 
তাদের নয়নে 
দেখি এক-সনে। 
প্রাণ পিষে যায়, 
কঠোর ঘর্ষণে। 
ঘুমাই কেমনে? 


তারাও বিস্মৃত। 
দেখি কাল হবে; 
হাসে হাহা কবে, 
ইন্দ্রিয় সেবায় 
জ্ঞান শিক্ষা করে, 
চিনেছে সংসারে! 


কাদি ডাক ছেড়ে, 
কে লইল কেড়ে?” 
যাই, পায়ে ধরে 
বাকি কিছু নাই, 
বহুদিন ধরে 
মরমেতে মরে।” 


জগতের শোভা, 
স্বরগের প্রভা। 
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সে বঙ্গ-ললনা 
সবার ঘৃণিত 

হয়ে সহিতেছে 
দু৪খিনী সারিকা 


সাধে কি রমণি! 
সাধে কি ভারতি ! 
যুগ-যুগান্তর 

বব হয়ে, গোল 
সেহের জলধি, 
তবু দেখি নারী 
দেখে মুগ্ধ আঁখি 


কার কথা ভাবি? 
গভীল দুরশা 
আজি তবে আমি 
তাই তো জাগিয়া 
ভাই, বঙ্গবাসি ! 
কি আছে সম্ধল 
ওঠ-ওঠ, ভাই, 


কাজ কি ঘুমায়ে £ 
কাজ কি বিশ্রামে ? 
এ ঘোর দুর্দশা 
বি্দু-বিন্দু রক্ত 
তিল-ভিল করে 
বল-বুদ্ধি-মন 

আয় ধরে দিই 


উৎসাহেতে পুড়ে 
তাও যদি হয়, 
বুঝিয়াছি বেশ, 
তবে যে জাগিলে 
আয় জন-কতি 
খাটিয়া জীবন 
তবে যদি জাগে 


শ্রেহেব মুরতি, 
কোমল প্রকৃতি, 
চরণে দলিত 
অশেষ দুর্গাতি। 
কাদে দিবারাতি ! 


তোরে ভালোবাসি ? 
তোর কাছে আসি £ 
অজ্ঞান-আধারে 
কত্ত অত্যাচারে 
অমৃতের নদী, 

এ পাপ-সংসারে ! 
চায় দেখিবাবে। 


কোন্দিকে হেরি € 
চারিদিকে ঘেরি। 
ঘুমাই কেমনে £ 

কাদি রে নিজরনে। 
উঠে কাদ আসি। 
অশ্রপাত বিনে? 
থাকি জাগরণে ! 


থাকি জাগরণে। 
খাটি প্রাণপণে । 
ঘুমালে কি যায & 
পড়ুক ধরায় । 

আয় যাই মরে ; 
মিলিয়া সবায় 

ভারতের পায় । 


মরিব অকালে, 
হোক ০র কপালে! 
দিতে হবে প্রাণ 
ভারত-সন্তান। 

ধরি এই ব্রত, 

করি অবসান, 
ভারত-সম্তান। 


আয় রে বোম্বাই! 
দ্বন্দ্-কোলাহলে 
ভারতের তোরা 
আয় সবে মিলে 
মিলে পরম্পবে 
আয় দেখি সবে 
দেখি রে দুর্দশা 


ভাই মহারাষ্টু! 
পৌরুষের আভা 
দাড়াও আসিষা 
মুখ দেখে আশা 
সাহাসের কথা 
প্রি ভারতের 


আয় বাজ পুত, 
জাঁঙ-ধরন-ভেদ 
ভারত-রুধিব 
তাই বলে নিতে 
আয়, ভাই বলে 
ভাই হযে রব 
করবো না রে ঘৃণা 


পাইযাছি শিক্ষা, 
তোবা ভাই সব 
তা বলে ভেব না, 
আব বলিব না 
তোদের যে গঙি 
তোদিগে ফেলিয়া 


শেষে ডেকে বলি, 
প্রাচীন শত্রুতা 
দোশের দুর্দশা 
তোবা তো সন্তান 
সে শক্রতা ভূলে 


শিবনাথ--৫ 


আয রে মাদ্রাজ। 
নাহি কোন কাজ। 
অমুল্য বতন ; 
করি জাগবণ। 
দেশেব উদ্ধারে 
কবি প্রাণপণ 

না যায় কেমন? 


তোমার কপালে 
আছে চির-কালে। 
কাছে একবার, 
বাড়ুক আমার । 
শুনে যাক বাথা, 
হোক বে উদ্ধার ; 
জয় রে তোমার। 


আয় প্রিষ শিখ। 
সকলি অলীক। 
সবাব শরীরে, 
তবে ভয় কিবেঃ 
দিবি প্রাণ খুলে; 
তোদেব মন্দিবে! 
ভীরু বাঙালিরে। 


পেয়েছি তো মান! 
আছিস অজ্ঞান 
করিব মমতা, 
সুশিক্ষাব কথা। 
আমারো সে গতি, 
চাই না সভ্যতা ; 
থাকিব সর্বথা। 


মুসলমান ভাই, 
প্রয়োজন নাই। 
দেখ হল ঢের, 
প্রিয় ভারতের! 
আয প্রাণ খুলে। 


৬৫ 


৬৬ 


পুতে রাখ কথা, 
বল শুধু-_-“মোরা 


আয়, পূর্ণ হল 
সবে এক দশা। 
তবে রে শক্রতা 
মিলি ভাই-ভাই 


আমাদের মাতা 


আর কারে ডাকি, 
ভারত-ললনা, 
তোরা না উঠিলে 
তোরা না জাগিলে 
ওঠ একবার য় 
কেবল পুরুষে 
একপায়ে দেশ 


ওঠ গো আবার, 
প্রিয় ভারতের 
প্রাণকান্তে যবে 
পৌরুিষের কথা 
কোমল সম্তানে 
পিয়াও পৌরুষ ; 
ভাবতের চুড়া 


ওই টাদমুখে 
বীরত্বের শিক্ষা 
প্রেমে মাখাইযা 
পশ্চাতে থাকিয়া 
সাহসে মাতিয়া 
বিজয় নিশান। 
মোদের সদ্গতি 


“মুসলিম” “কাফের গ্গ 


প্রিয় ভারতের” 


তোদের আমরা! 
আনন্দের ভরা! 
তবে অহঙ্কার, 
শোভে না যে আর। 
জয়ধবনি গাই, 
শুভ সমাচার, 
বাঁচিল আবার ! 


ওঠ গো ভগিনি, 
কারার বন্দিনী! 
দেশ যে উঠে না, 
দেশ ঘে জাগেনা! 
হবেনা হবেনা। 
কভু দাড়াবে না। 


সুচারু-হাসিনী 
যতেক নন্দিনী । 
কর সম্ভাবণ 
করাও স্মরণ ; 
শতন-দুপ্ধ-সনে 
হোক শতজন 
ভারত-ভুষণ! 


সব বল 1০! 


ও দৃষ্টির কাছে! 
জুড়ায়ে হদয়, 
দেও সে অভগ্জ! 


যাই উড়াইয়া 
আর কাবে ভয * 
বহুদূর নয়। 


দুর্গাবতী* 


হের-হের রণমাঝে নাচিছে সুন্দরী রে 
নাচিছে সুন্দরী। 
করে অসি খরশান, মুখে ডাক হান-হান, 
পদতলে কপে ধরা থর-থর করি। 


রণমদে মত্ত সতী পাগলিনী-প্রায় রে, 
পাগলিনীপ্পায়! 
প্রবল ধূমের মাঝে চপলা রূপসী সাজে, 
নবঘনে সৌদামিনী খেলিয়া বেড়ায়। 


বীরভাবে বিকশির্ত বদন কমল রে, 
বদন কমল। 
একে যৌবনের শোভা, তাহে বীরত্বের আভা, 
দরশনে প্রাণ-পূর্ণ যেন রণস্থল। 


রবি-তাপে দুই গণ্ড আরক্ত-বরন রে, 
আরক্ত বরন। 
প্রবল শ্রমের ভরে, ঝর-ঝর স্বেদ ঝরে, 
কোমল অঙ্গুলে মুছে ফেলে অনুক্ষণ। 


কোনদিকে বীর-পত্রী ফিরিয়া না চায় রে, 
ফিরিয়া না চায় ; 
সেনা লয়ে অগ্রসর, সচকিত নারীনর, 
কার সাধ্য সে নারীর সমীপে দীতয়! 


বলে বামা, “যায় যাবে যায় যবে প্রাণ রে, 

যায় যাবে প্রাণ! 

সকলে নিহত হব, এইকানে পড়ে রব, 
সহজে কি গড়া আমি করিব প্রদান? 


দেখিব কেমন বীর দুরাত্মা যবন রে 
দুরাত্মা যবন! 





ভারতবর্ষের ইতিহাস-পাঠক মাত্রই ইহার নাম বিদিত আছেন। ইনি সৌন্দর্য ও সুবুদ্ধি উভয়ের 
জন্য বিখ্যাত ছিলেন। ১৫৬৪ খ্রিস্টাব্দে আকববের সেনাপতি আসফ খাঁ যখন নর্মদাতীরবর্তী গড়া 
রাজ্য আক্রমণ করেন, তখন এই রমণী অসামান্য বীরত্ব সহকাবে তাহার সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত অবশেষে জয়াশায় হতাশ হইয়া বক্ষঃস্থলে ছুরিকাঘাত করিয়া রণস্থলেই প্রাণত্যাগ কবেন। 


৬৭ 


৬৮ 


যেই পথে মহারাজ গিয়াছেন, ছাড়ি লাজ 
সেই পথে আমি আজ করিব গমন। 


কি ভয় আমার, বল, কি ভয় আমার রে, 
কি ভয় আমাব? 
একে-একে প্রতিজন পড়িব, তথাপি রণ 
ছাড়িব না; তবু গড়া না খুলিবে দ্বার। 


বীর-ধম জানি। 
দেহে কি থাকিতে প্রাণ যবনে করিব দান 
এ সুখের গড়া রাজ্য ব্বর্ণ-থালাখানি ? 


ভয় নাই, ভয় নাই, হও অগ্রসর বে, 
হও অগ্রসর 
ক্ষত্রিয়ের তরবার সহ্য করে, সাধ্য কার! 
ভূতলে লুটাবে আজ ভূধর-শিখর। 


গজ-বাজী রথ-রথী। কে পাবে নিস্তার রে, 
কে পাবে নিত্তান * 
দুর্গার সমরানলে দেখি দেখি কে না জ্বলে! 
বড় যে বীরত্ব শুনি যবন রাজার । 


বাজাও -বাজাও বাদ্য, বাজাও-বাজাও রে, 


বাজাও-বাজাও! 
হর-হর কি কৌতুক! এ হতে মনের সুখ 


বল শুনি, বীরগণ, কেনা কোথা পাও £ 


এই ক্ষেত্রে মহাবাজ তাজিলেন প্রাণ বে 
তাজিলেন প্রাণ, 
যদি তার পত্রী হই, বীরবংশে জন্ম লই, 
বাখিল-রাখিব আজ তাহার সম্মান। 


শুনেছি, ববন চাহে হরিতে আমারে রে, 
হরিতে আমারে। 
এই তো সমরবেশে, এসেছি এ হেন দেশে, 
দেখি-দেখি এই তনু স্পর্শিতে কে পারে! 


কোথা গেলে আর্ধপুত্র! শোর্য অবতার হে 
'শীর্য অবতাব। 


রাখিতে তোমার মান, আজি যে করিবে দান 
জীবন-যৌবন দুর্গা, বড় সাধ তাব! 


কাদিয়া তোমাকে, নাথ, দিয়াছি বিদায় হে, 

দিযাছি বিদাষ। 
তাই কি আঁধার করে অধিনীবে পরিহবে 
গেছ, নাথ? বল আজ দাঁড়াব কোথায়? 


অথবা অভাগী দুর্গা রমণী তোমার হে 


ব্লমণী তোমার । 
তাহার কিসের ভয়? অনা'সে করিবে জয়, 


ভক্তি যদি শ্রীচ্ূণে থাকে হে তাহার।” 


বলিতে-বলিতে কথা নয়নের জল রে, 
নধনের জল, 
ঝরে দর-দর করে বিন্দু-বিন্দু হৃদি 'পবে 
পড়িতে লাগিল যেন স্থুল মুক্তাফল। 


নয়নে বহিছে জল, মুখে মার্-মার্‌ রে, 


নুখে মার্মান্‌! 
সাবাসি-সাবাসি সতি! সত্য-সত্য গুণবতী ! 


বীর পত্রী বট তুমি! করি নমস্কার। 


এরূপে খেলিছে সতী সমর-চত্বরে রে, 


সমব্া তবে । 
উড়ে ধুলি ঘনাকার, চারিদিক অন্ধকার, 


অস্ত্রেঅস্ত্রে উঠে বহি ঝকৃ-ঝক্‌ করে। 


গড়ার বীরেন্দ্র বীর সেনাপতিগণ রে 


সেনাপতিগণ। 
রুধিরাত্, কলেবরে, নয়ন মুদ্রিত করে, 


অশ্ব হতে ধরাপৃষ্ঠে কৰিছে শয়ন। 


বিশাল ললাট ফাটি বহিছে রুধির রে, 
বহিছে রুধির। 
সমর-হুতাশে প্রাণ করিয়া আহুতি দান 
একে-একে ধরাশায়ী হয় যত বীর। 


৬৪৯ 


প্রসারি বিশাল বক্ষ অগাধ নিদ্রায় রে 
অগাধ নিত্রায়, 
আছে যত বীরগণ ; পদে দলে কতজন 
দড়-বড় চারিদিকে অবিরত ধায়। 


ক্রমে-ত্রমে অর্ধশেষ হইল বাহিনী রে, 
হইল বাহিনী । 
তথাপি সাহস ধরি মার্-মার্‌ শব্দ করি 
সমর-রঙ্গেতে মত্ত রয়েছে কামিনী । 


বিদ্ধ হল অবশেষে বিশাল নয়ন রে, 
বিশান নয়ন ; 
উজ্জ্বল, নয়ন-তারা হয়ে গেল দৃষ্টি-হারা, 
বিধুমুখে রক্ত-আোত বহে ঘন-ঘন! 


জ্বালায় অস্থির আহা বিধুরা কামিনী রে, 
বিধুরা কামিনী! 
তথাপি অভয়-দান,__ খুলিয়া ফেলিল বাণ, 
অঙ্গুলে মুছ্যা রক্ত ফেলে বিনোদিনী। 


রাখিবে সুন্দরী? 
চারিধার ভাসে যবে, কে পারে রাখিতে তবে 
প্রবল বন্যার জল সেতুবন্ধ করি? 


দেখিতে-দেখিতে সেনা ভঙ্গ দিল রণে রে, 

ভঙ্গ দিল রণে। 
“দাড়াও! দাড়াও”-আর কথা শুনে কেবা কার' 
দড়-বড় ছোটে সবে যে পারে যেমনে। 


এ ভাব দেখিয়া সতী হইল হতাশ রে, 

হইল হতাশ।--_ 

সেনাগণ ভঙ্গ দিল, রণ ছাড়ি পলাইল ; 
কারে ডাকি, কেবা শুনে! বিফল প্রয়াস! 


সাজি গেল অস্তাচলে সুখেব তপন রে, 
সুখের তপন ; 
বিধাতা হইল বাম, আজি ডোবে উচ্চ নাম, 


বীরপুত্রী গড়া আজ হইল পওন। 


এত ভাবি, বলে সতী, “দে রে তরবার, ওরে 


দে রে তরবার! 

যবনে হারিয়া রণ রাখিব না এ জীবন, 
বহিতে নারিবে দুর্গা কলঙ্কের ভার। 

কি হইবে রাজো মম কি হইবে ধনে রে, 

কি হইবে ধনে? 


জীবন থাকিতে কি রে ভজিব যবনে? 


ভেবেছ জিনিয়া রণে লইবে আমারে রে, 

লইবে আমারে। 

আমি কি রাখিয়ে প্রাণ, প্রাণকান্তে অপমান 
করিব রে? প্রতিশোধ দিব কি তাহারে? 


নারীর সতীত্ব-ধন অমুল্য রতন রে 
অমূল্য রতন 
হেন ধন হারা হয়ে এ পাপ-শরীর লমে 
কি হইবে? চাহি না রে এ ছার জীবন।” 


এত বলি সুলোচনা লয়ে তরবার রে 
হৃদয়ে আঘাত করে ভবধাম পরিহরে 
হায়, গেল শশিমুখী করে অন্ধকার! 


ভীরু 


লজ্জাবগুগ্ধনে কেন সুধাংশু-বদন, 

ঝাপ বোন! ভাই নাই আমি লো সবলে, 
ও পবিত্র মুখে তব, নীচের মতন 
ফেলিব না পাপৃদষ্টি চাও মন খুলে। 


দগ্ধ হোক দৃষ্টি তার, পুড়ুক হাদয়, 
যার প্রাণে, প্রস্ফুটিত-কুসুম-নিন্দিত 
সুকোমল কান্তি তব পবিত্রতাময় 
দেখে, নীচ পাপচিন্তা হয় লো উদিত। 
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এই মুখে স্বর্গশোভা, সে চক্ষে নিরয়, 
ওই নিক্ষলঙ্ক দৃষ্চি তাহার ভর্সনা 
সতীত্-উন্নত-শুঙ্গে তোমার আলয়, 


কীট-সম ভুলুষ্িত তাহার বাসনা । 


2 রে 


রি 


শুন গো ললনে! প্রাতে বিহগী যেমতি 
তরল তপনালোকে খেলে নিজ মনে, 
কোথা বাধ ধরা-প্র্ছে! ভূমি লো তেনতি 
পুণ্যালোকে বিহরিছ ফেলিয়া সে জনে । 


বালকে কুসুম তোলে, পণ্ডিতে তাহাব 
সৌরবরভডে আনন্দ পান, তৃলিলে সে ফুল, 
লান হয়, যায শোভা, যায় গহ্ধ-ভার : 
পাক বুক্ষে, গন্ধে দেশ কল লো আকুল । 


তুমি নারী, জান নাকি নারী এ জগতে 
এ নব্-ভিমি মাঝে যেন বটচ্ছায়া-সমা, 
নাল্লা আতপত্র এই জীবনের পথে 
গৃহলন্লী, কুললন্ষ্লী, নারী নিকপমা। 


কিভ্ঞ বঙ্গে নারীজন্ম বড় বিড়হ্বনা, 

তাহ ভাবি ও বিশাল সুন্দর নবনে, 

বহে না তো ধাবা বোন! নারীর যাতনা 
এ বঙ্গ-সংসাবে দেখে কাদি লো নিজনে। 


কে এ৩ সহিষুও বঙ্গবালাব সমান! 
বন-ম্ুগী-সম ভীরু, লাজে নিমীলিতা, 
প্রেমের কিরণ-স্পর্শে প্রফুলিত প্রাণ, 
সে কিরণে তবে কেন তারাও বঞ্চিতা। 


দেখ বোন! তোমী-সম অনেক যুবতী 
ই বঙ্গে পশুসাম পুষে ভজিদ্বে, 

কাদিতেছে দিবারাতি ! প্রেমে পূজে সতী 
সতি 0স পবিক্র প্রেম আসে বিকাইয়ে ! 


আরো কত বঙ্গবালা নিবাশ-সলিলে, 
প্রেম-আশা বিসজিষে বৈধব্য-আগারে 
বসি কাদে, বল দেখি সে কথা স্মরিলে 
এ বঙ্গে বমনী-জন্মু কে চাহিতে পারে 


তুমি যার তোমাবো কি তিনি লো সুন্দবি! 
প্রাণে-প্রাণে মিশে সুখে বহ্ুক লহ্‌রী, 
প্রণয়-আনন্দ-শান্তি থাকুক আলয়ে। 


বুঝেছ কি, কি পদার্থ প্রণয় জগতে? 
প্রাণে-প্রাণে সদা কথা, প্রাণে-প্রাণে লথ, 
এব: প্রাণস্রোত থেন অন্য প্রাণে বয়, 
ভাঙে না ছেঁডে না প্রেম যেন কোনমতে। 


প্রণয় সহিষুও, প্রেম মধুরতাময়, 

চক্ষের কত্জল প্রেম, হদয়ে চন্দন, 
প্রাণে সুধা বিন্দু-সেক, প্রেম জ্যোতির্ময়, 
বিষম-বিপণ্ডি-ঘোরে, নির্জনে সভান। 


প্রেমে ভীক দুঃসাহসী, বোবাবে বলাষ, 
নিরোপে সুবুদ্ধি কবে, হাসা দুঃখীরে, 
ভুলায় আহাব-নিদ্রা, স্বার্থ দূরে যায়, 

মজে প্রাণ করি স্নান সুধা-সিন্কুনীরে। 


এ প্রণয়ে বাঁধা কান্ত আছে কি তোনাব! 
ভালোবেসো, ভালোবাসা মিলিবে তখনি! 
সমগ্র প্রাণটি ধরে দিও উপহার, 

সমগ্র প্রাণটি হাতে পাইবে অমনি 


কবি আমি, দিতে পারি প্রণয়ের শিক্ষ! 
এই মন্ত্র মনে রেখে কবো লো সাধনা, 
এই মন্ত্রে নিজ কান্তে করাইও দীক্ষা ; 
বিমল আনন্দ-আ্োতে ভাসিবে দু-জনা ! 
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হিমাদ্রি-কুসুম 
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বৈধব্য 


একবার বসন্তেতে দুটি পাখি আসিল ; 
দুটি পাখি পরম সুন্দর! 

কিবা কান্তি! কিবা ডাক! সকলেই বলিল 
দুটি পাখি বড়ই, সুন্দর! 


পাখিদুটি ঘন বনে, নির্জনের নির্জনে ; 
সূর্য-রশ্মি যায় না যথায় 

যেখানে পাখিরা যবে থাকে সুখ-স্বপনে, 
ভুলে নর কতু নাহি যায়। 


এ হেন বিজনে তারা বাসা বুঝি বাঁধিল ; 
আসে-যায় দেখি সারাদিন। 
কুটি-কুটি পাতা-লতা কত কি যে বহিল; 
ঘর বুঝি বাধিল নবীন। 


সণ্সার পাতিল তারা ; প্রফুল্লিত পরানে 
যথা-তথা গাইয়া বেড়ায়? 

আঁখির আড়াল হলে, সুমধুর আহ্বানে 
ডেকে বন প্রেমেতে ভাসায়। 


পাখির প্রেমের ডাক একা শুনি বসিয়া ; 
কি মধুর কিরূপে বাখানি! 

প্রাণ-মন ভেসে যায় সেই-সনে মিশিয়া ; 
কোথা আছি যেন তা না জানি! 


বিহগ্গ সোহাগে ডাকে বিহগী তা শুনিয়া, 
তদুত্তরে ডাকয়ে নিবিড়ে ; 

ডাকের উপর ডাক প্রণয়িনী আসিয়া 
অবশেষে উড়ে বসে নীড়ে। 


একদা ভাবিনু দেখি কি করিছে দুজনে 


গিয়ে দেখি পত্রাবৃত তরু-কুঞ্জ-ভবনে 
পাশাপাশি বসেছে উভয়ে । 


এমনি কি প্রেম! দূর একটুও সয় না, 
ঠেকা-ঠেকি পাখায়-পাখায় ; 

ধরা-ধামে হেন দৃশ্য আর বুঝি হয় না! 
একে বসি অন্য-মুখে চায়। 


মাঝে-মাঝে প্রেয়সীর পক্ষ দেয় খুঁটিয়া 
প্রণয়িনী যায় তাতে গলে ;, 
মনের আনন্দ তাই প্রকাশিছে চুম্বিয়া ; 
প্রাণে-প্রাণে যেন কথা বলে! 


এরূপেতে যায় দিন গিয়ে-গিয়ে দেখিরে, 
দেখি-দেখি যেন ডুবে যাই ; 

দেখি আর মনে ভাবি ধন্য তোরা পাখিরে 
হেন প্রেম নর-রাজ্যে নাই। 


একদিন দেখি তারা বহিতেছে যতনে 
মুখে করি শিশুর আধার 

দৌহে বহে এক ভার, দেখি শোভা নয়নে, 
ভাবে মন ডুবিল আমার! 


একদিন বসে আছি কি জানি কি ধেয়ানে 
আঁখি রাখি গাছের পাতায় ; 

ডুবিতে-ডুবিতে মন ডুবে গেল কো'খানে 
হারাইল গভীর চিন্তায়। 

হরেক পাখির ডাক প্রাণে গেল মিলায়ে, 
কানে আর বাজে না তখন; 

শুনেও না শুনি যেন, মন যেন ঘুমায়ে 
কি দেখিছে সুখের স্বপন! 


জাগিয়া ঘুমাই ; ওকি! সে বিহগে তাড়িয়া 
বাজ তরুকুর্জেতে আনিল ; 
তীক্ষ চঞ্চু বক্ষেতে হানিল। 

আস্তেব্যস্তে টিল মারি তাড়াইতে চাহিনু 
সেঁ যে যম বিহগের কুলে 
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তাড়াইনু বটে কিন্তু বাচাইতে নারিনু 
মৃত পাখি পড়িল ভূতলে। 


নাড়ি-চাড়ি তুলে বাখি আর সে তো নডে না 
শাখাতে বসাতে যাই, আর সে তো চডে না, 
ফল-সম পডিতেছে খসিযা। 


তারপবে কি দেখিনু বলিব তা কেমানে, 
ডাকি-ডাকি বিহগী আসিল. 

শোকের ক্রন্দন হেন শুনি নাই শরবণে, 
শুনে মুখ অশ্রুতে ভাসিল। 


বুশ্চিকে দংশেছে, তাই আর সে তো বসেনা 
শটিদে খুলে এ ডালে ও ডালে, 

শাবক ক্ষুধায় ক!দে, কফুলায়েতে পশে না; 
পাখিকুল কাদে কোলাহতলে। 


বিহগী প্রুহিল একা সেই কুর্জ-ভবনে, 
কিন্তু গেল তাহার সুস্বর ; 

আব প্রাতে স্বর-সুধা ঢালেনাকো শ্রনণে, 
লসি থাকে লিবস অস্তব। 


গিয়েও যায় না দিন, ছানাগুলি লইয়া, 
বসি থাকে বিজন কুলায়ে , 

সুখে দিনের কথা ভাবে শুধু বসিয়া 
বাঁচে শুধু ০ স্মৃতি জাগায়ে। 


বিহগিনী পলাইলে পলাইতে পািত, 
কিত্ড তাতো পাব্রিল না আব। 

ছাডিতে সে শুন্য বন প্রাণ তার চাহিত 
ক্বহে গতি রোধিত তাহার । 


শিশুদের মুখ দেখে, ভবিব্যৎ চাহিযা, 
কোনো রূপে প্রাণ ধনি রয় £ 

দুজনের ভাব্র একা মল্লান-মুখে বহিয়া 
অতিকষ্টে যাপিছে সমর । 


দিন যায়, রাত যায়, বোদ-বুষ্ঠি সকলে, 
নীরব সে বনের প্রদেশ! 


ভুলাতে পাড়ার পাখি কত করে কাকলি, 
নাহি তাতে মনোযোগ লেশ। 


একেলা চরিয়া আসে, একাকিনী বিজনে 
বসি-বসি সতত কি ভাবে; 

দারুণ বৈরাগ্য দেখি আজি তার জীবনে 
কে ফিবাল তাহার স্বভাবে 


একদা বিহগ এক আসি ডানে বসিল, 
প্রেম-ভাষা বসিয়া শুনায় ; 

কানে ভার সেই ভাবা বিষ-সম পশিল 
ঘৃণা করে দূরে সরে যায়। 


বিহগ করিল তার বহু সাধ্য-সাধনা, 
সকাতরে যাচিল হৃদয় ; 

যতই বিহগ সাধে, বাড়ে তার যাতনা 
হয় প্রাণ তপ্তাঙ্গার-মহ্া। 


না কাহ অধিক কথা, যায় শুধু সবিয়া, 
গান্তীর্যেতে আপনাবে ঢাকে , 

বিহগ যখন ডাকে, শুধু খুণা করিয়া, 
অনাদিকে চেয়ে-চেযে থাকে। 


বুঝিল নির্বোধ পাখি পরান সে দিবে না, 
ভাঙিবে না সে ব্রত দুর! 

দিলে প্রেম-উপহা'র কভু তাহা নিবে না; 
ঘৃণা করে দিবে না উত্তর। 


হইয়া নিরাশ শেষে পলাল সে উড়িয়া 
একাকিনী রহিল সে বনে; 

শিশুগুলি কোলে করি কুলায়েতে পড়িয়া, 
বিষাদেতে যেন দিন গনে। 


আছে তো বনের শোভা, আছে ফুল ফুটিয়া 
পাখিদের আছে কোলাহল ; 

সজনে নির্জন তাব, আপনাতে ডুবিয়া 
শোক-সিম্ক দেখিছে অতল। 


দিন যায়, মাস যায়, ছানাগুলি বাড়িল ; 
শিখাইল উড়িতে সবারে ; 

তারা উড়ে গেল; সেও সেই বন ছাড়িল 
কোথা গেল? কে জানে সংসারে? 
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পুষ্পা্জলি 


হায়-খায় কি হবে আমার। 

আমি কি পাষাণ্ড ঘোর, প্রাণ মোর কি কঠোর, 
জান ওহে হৃদয়-বিহারী! 

পাষাণে নির্বর ঝরে, কিন্তু কভু এ অন্তরে, 
নাহি পাই বিন্দুমাত্র বারি! 

শুখায়েছে ভক্তি-নদী, উড়ে ধুলি নিরবধি, 
হৃদি-ক্ষেত্র হইল শ্মশান! 

সুশ্যামল, সুকোমল, ছিল যথা দূর্বাদল, 
আজ তথা মরুর সমান! 

নিবেছে প্রাণের বাতি, অন্তরে ঘেরেছে রাতি, 
মুখ-ভাতি না দেখে তোমার! 

না জানি কি পাপ করি আজি এ বিচ্ছেদে মরি, 
হায়-হায় কি হবে আমার! 

কাদি একা এ সংসারে, দুঃখী বলে কে আমারে, 
দয়া করি দেখাবে সে পথ! 

যে পথে সহজে যাব, তোমাধনে দেখা পাব, 
প্রাইব উচ্চ মনোরথ! 
পাশরিব এ ঘোর যাতনা ; 

সুধারসে করি সরান, জুড়াব তাপিত প্রাণ, 
পাপে-তাপে পাইব সান্তনা 

শূন্য প্রাণ লয়ে আমি, ওহে প্রভু অন্তর্যামী, 
পারি না যে থাকিতে হে আর ; 

তোমা বিনা প্রভু মোর, দেখ হে দুর্দশা ঘোর, 
হায়-হায় কি হবে আমার। 


অনুতাপ 


স্মৃতি! তুই প্রেতিনীর মতো, 
সঙ্গে আর ভ্রমিবি রে কত? 


চক্ষে-চক্ষে মিলে যবে, বড় ইচ্ছা হয় তবে, 
দৃষ্টি তোর করি শক্তি-হত! 
নিবাই প্রদীপ তোর, হৃদয়ের গৃহ মোর, 


হোক অন্ধতমে পরিণত। 


সে আধার চায় তো পরান, 
তোর দৃষ্টি যেখানে নির্বাণ, 


কিন্তু রে নিস্তার নাই, চাই তম, আলো পাই 
দৃষ্টি তোর যেন অগ্নি-বাণ! 
ভ্রকুটি দেখিলে তোর, চিত্ত চমকিত মোর, 


দাব-দাহে দগ্ধ যেন প্রাণ! 


শোন্‌ স্মৃতি: পড়ি তোর পায়, 
সেই চিত্র লুকালি কোথায়? 

শৈশবের পথে ধরে, কোলে করি সমাদরে, 
আশা যাহা দেখাত আমায়? 

দেখিয়া অবাক হয়ে, কতদিন ভুলে রয়ে, 
গেল কাল নিমেষের-প্রায়। 


ভেঙেছি যা কিসে তাহা গড়ি? 
মনোরথ ভগ্ন, কিসে চড়ি? 

সে শৈশবে মনোহর, কল্পনাত্ে গড়ি ঘর, 
মনোসাধে পেতেছিনু খড়ি! 

স্মৃতিতে রহিল লাজ, হৃদয়-প্রাঙ্গণে আজ, 
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ভারতের পুণ্য-গাথা, অশেষ কীর্তির কথা, 
তাই দেখা ;: এ কি পাছে-পাছে 

যথা যাই সঙ্গে যাও, সেই এক কথা কও, 
“কি করেছ মনে কি হে আছেন? 


কুলবধু-বসনে অনল 
লাগে যথা, হইয়া চঞ্চল 


যত ধায় নাহি ছাড়ে, যত ঝাড়ে ততো বাড়ে, 
ধ্বকৃ-ধ্বক্‌ জ্বলে প্লে কেবল! 
সনের অঞ্চলে মোর, লেগেছে রে শিখা তোর 


যত ঝাড়ি দ্বিগুণ প্রবল! 


প্রাণের মোর হইযাছে ক্ষত ; 
রক্ত-সক্রোত তথা অবিরত । 


কে জানে সে সমাচার, প্রাণে যে কি অশ্রধাব, 
অন্ঞরাত্মা কাদিছে যে কত 
বিষ লাগে এ সংসার, বড মিষ্ট অঞ্ধাকার, 


চিশ্তা-চিতা যেখানে জাগ্রত। 


প্রাণে কূপ স্বহস্তে খুঁড়িয়া, 
কত আশা রেখেছি পুতিয়া ; 


তাদের কবর-পাশে, বসি কাদি নিরাশাসে, 
আঁধারে তা যায় মিলাইয়া ! 
কাদি বড় অনুরাগে, সে কবর ভালো লাগে, 


বাঁচি যেন সেখানে কাদিয়া। 


সাধুচিত্ত,_সতীর সংসার, 
চিন্তাগুলি সুখী পরিবার ! 


বসিয়া শয্যার পাশে, সাখনী জননা হাসে, 
ঘুমাইছে পুত্রশুলি তার ; 
নিদ্রিত সন্সনগণে, যত দেখে প্রতিক্ষণে, 


চায় চিত দেখিতে আবার । 


আমি যেন হৃদি-কারাগারে, 
পূরিয়াছি শতেক চিস্তারে ! 


অন্ধকৃপে বন্দীপ্রায়, কেঁদে-কেঁদে তারা হায়, 
মিলাইছে গভীর আঁধারে ; 
কেহ কবে হাহাকার, কেহ বা ভাঙিছে দ্বার, 


ইচ্ছা নয় দেখি তা সবারে! 


ধরা-গর্ভে অগ্মির সাগর, 
পথ কিস্তু না দেয় প্রস্তর! 


অন্তরে গর্জন তার, হয়ে থাকে যে প্রকার ; 
সেইরূপ আমার অন্তর! 
অন্তরে ফাটিছে দম, মুখ বদ্ধ লৌহ-সম, 


প্রাণপিণ্ড কাপে থর-থর। 


এ কি ঘোর পাপীর যাতনা! 
পাপী পারে করিতে কল্পনা ; 

আর যেন আমি কভু, এ পথে না যাই প্রভু, 
এই মাত্র এখন প্রার্থনা। 

বল-বুদ্ধি-দেহ ক্ষয়, তব কার্যে যেন হয়, 
পূর্ণ নাথ কর এ বাসনা। 


নিবেদন শুন জগৎপতি! 
এ বিপদে তুমি মাত্র গাতি। 

হাদয়-আকাশ মোর, দুর্দিন (ঘরেছে ঘোর, 
পুণ্যরবি, হর হে দুর্গতি। 

অন্ধেরে নয়ন দেও, দুর্বলে সুপথে নেও, 
দুর্মতিরে বিতর সুমতি। 


তব কৃপা হে কৃপা-নিধান! 
একমাত্র আশ্রয়ের স্থান। 


কৃপাতে নির্ভর করি, আছি নাথ প্রাণ ধরি ; 
কর-কর পদ-ছায়া দান। 
তব কৃপা-সুবাতাস যারে লাগে. কি বা ত্রাস, 


তরে সিন্ধু গোষ্পদ-সমান! 


এ মোর কামনা 


আমি হব মধু-বিন্দু ; জগৎ খাইবে, 
অণু-অণু করি বিলাইবে ; 

হারায়ে মিশায়ে যাব, নিজে না সন্ধান পাব, 
ঘরে-ঘরে দেখিতে পাইবে। 
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দশে লয়ে যাবে ঘরে ঘরে ; 

সুত্র মাত্র সার হয়ে রহিব এ দেহ লয়ে, 
যত শক্তি শরীরে-অন্তরে, 
সব যাবে জগতের তরে। 


আমি রে চন্দন হব » জগৎ আমায় 
পিষে চূর্ণ করিবে শিলায় ; 

কঠিন রব না আর হইব তরলাকার ; 
হৃদে তুলে যে লবে আমা, 
তার যেন পরান জুড়ায়। 


আতরের শিশি হব ; লইয়া আমারে, 
আছাড়িয়া ভাঙিবে বাজারে ; 
শিশুদলে কোলাহলে, তিল-তিল লবে তুলে; 
চুলে-চুলে যাব দ্বারে-দ্বারে, 
গন্ধ-ভার বিতরি সংসারে। 


লবণের বিন্দু হব * সকলে পশিব, 
অণু হয়ে অণুতে লাগিব ; 
আমি আলিঙ্গিব যারে, সুস্বাদ করিব তারে, 
কঠিনতা তাহার হরিব ; 
নিজে মজে তারে মজাইব। 


আলতার পাত হব ; আমারে লইয়া, 
প্রেমানন্দে টিপিয়া-পিবিয়া, 

পুরবাসি যোষাগণে পরিবে নিজ চরণে ; 
নারীপদে রব মিশাইয়া ; 
মিশে শোভা দিব বাড়াইয়া। 


ঈশ্বরের শিশু হব , ঈশ্বর আমারে 
বেচিবেন জগতের দ্বারে ; 

যে ডাকিবে তারি ছেলে, প্রাণ দিব প্রাণ খুলে, 
কাড়াকাড়ি পড়িবে সংসারে। 


জগৎ ব্রাহ্মণ হোক, বৃষকেতু আমি, 
পিতামাতা হোন অন্তর্যামী ; 


করাতে দুখান হই, অন্নেতে মিশিয়া রই, 
একেবারে যাই যাব আমি, 
সত্য-মুক্ত হোন গৃহ-স্বামী। 


বটবৃক্ষ বসে যবে প্রাচীন মন্দিরে 
ঝড়ে যদি উপাড়য়ে তারে, 
তার মূলে বাঁধা যারা একসঙ্গে পড়ে তারা, 
ঝাড়েবংশে আসি একেবারে, 
সেইরূপ পড়িব সংসারে। 


করিয়াছি মনে-মনে এইতো বাসনা 
প্রভু-পদে এ মোর প্রার্থনা ; 

না মরিলে না পচিলে, শুধু বীজে জল দিলে, 
তাহে কোন ফল তো ফলেনা: 
মরে বাঁচি, এ মোর কামনা । 


অশ্রুজল 
স্বর্গের শাশরজল তুই অশ্রুধার। 
যবে নেত্রপ্রান্ত দিয়ে পড় তুমি গড়াইয়ে, 


দ্ু-কপোলে দুটি ধারা নদীর আকার, 
যত মুছে, গড়াইয়া পড় ততোবার ; 
যে দেখে হৃদয়-পিশু গলে রে তাহার। 


নানা ভাবে ওরে অশ্রু, দেখেছি তোমারে। 
উষার শিশিরসম, নিক্চলহ্ক-নিরুপম, 
শিশুর কোমল মুখে হাসির মাঝারে 
দেখেছি মিশ্রিত তুমি ; প্রভাত-আসারে 
জড়িত অকণকান্তি হয় যে প্রকারে। 


এ কারণে কোলে করি পরের সন্তানে, 
কাঁদায়েছি কতবার ; অশ্রুসিক্ত মুখে তার, 
চুম্বি শতবার, শেষে ধরিয়াছি প্রাণে ; 
করেছি সান্ত্বনা পুন অশেষ বিধানে। 
শিশু-মুখে মিষ্ট তুই, ভাবুকে বাখানে। 
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প্রণয়-পবিভ্র মুখে হয়ে প্রবাহিনী ; 
যেন উছলিয়া ধায় প্রেম-কল্োলিনী ; 
অবলার বল অশ্রু জানে তা কামিনী। 


অশ্রু রে, দেখেছি তোরে দুঃখীর বদনে ; 
বিষম চিস্তার ভারে, অবসন্ন এ সংসারে, 
পথ না পাইয়া ভাবে আকুল পরানে, 
ফেলে তোরে বিন্দু বিশু বাঁসয়া নির্জনে ; 
সে চক্ষে দেখিয়া তোরে কেঁদেছি গোপনে । 


অশ্রু রে, দেখেছি তোরে, যবে দীন-জন, 
সবলের অত্যাচারে, ধনে-প্রাণে একেবারে 

মজিয়াছে, আশা-হত হইয়া যখন 

গৃহদ্বার ফেলি, ছাড়ি জনম-মতন 

জন্মভূমি, স্থানান্তরে করেছে গমন। 


বাল-বিধাবার চক্ষে অশ্রু রে, তোমারে 
দেখে যে কেঁদেছি কত, নবোদিত আশা যত 

গঞ্জনা-লাঞ্কনা পেয়ে বিবাদ-আসারে 

ভাসায়েছে মুখ যবে বসি নিরাধারে! 


আহা সে বিহগগী বাঁধা লোহার পিঞ্জরে, 
পরিশ্রিত, পরভীত, পরের কৃপা-পালিত, 

ওরে অশ্রু! নিরদয় লোকের অন্তরে 

নাহি দয়া ; তার-তরে কটা নেত্র ঝরে? 

তুমি অশ্রু আছ তাই সে যে প্রাণ ধরে। 


দেখেছি তোমারে অশ্রু, পাপীর নয়নে । 
ঘোরতর অনুতাপে, নিদারুণ মনস্তাপে, 

দহিয়াছে প্রাণ যবে সংসার-কাননে : 

একা পড়ি বন্দী-প্রায় পাপ-প্রলোভনে, 

হাহাকার করি পাপী কেঁদেছে নির্জনে। 


সেদিন ডুলিনে আজো ওরে অশ্র-জল! 
যেদিন দুষ্কৃতি স্মরি, শিরে করাঘাত করি, 


ঢেলেছিনু, সিক্ত করি বসন-অঞ্চল ; 
ভেসেছিল যবে অশ্রু, এই বক্ষঃস্থল! 


কিন্তু অশ্রু, ভক্তিভরে যবে ভক্তজনে 
পুজেছেন পুণ্যময়ে, সিন্ধু যথা চন্দ্রোদয়ে, 

প্রাণসিন্ধু উচ্ছলিত হয়ে শুভক্ষণে, 

দুই প্রান্তে দুটি ধারা বহেছে নয়নে, 

কখনো সে শোভা যেন না ভুলি জীবনে। 


দুঃহীর বান্ধব তুমি দীনের সহায়, 
এইতো লোকে প্রচার, কিন্ত রে অনাথা তার 
দেখি তথা, যথা সাধু দেখিয়া তাহায় 
ভাবের সাগরে ডুবে হাদয় জুড়ায় ; 
ফেলি তোবে অপরের নয়ন ভাসায়। 


দুঃখ-সুখে মম বন্ধু তুমি নেত্র-বারি! 

থেকো সদা নেত্রে মোর, যেন রে অভাবে তোর, 
নীরস না হয় প্রাণ ; যেন দিতে পারি 
অশ্রু, তোরে পরদুঃখে ; যবে রে তাহারি 
পাশে বসি, মুখ মোর ভাসাও সঞ্ধারি। 


প্রেমধারা! থাক সদা আমার নয়নে ; 

পরান পাষাণ মোর, যদি রে কপাতে তোর 
আর্র হয়, তবে আমি বাঁচি এ জীবনে ; 
তার নামে গলে শিলা, শুনেছি শ্রবণে ; 
আমিও গলিয়া যাই, বড় সাধ মলে! 


বাসনাষ্টক 


প্রথম বাসনা 


কবে রে সে দিন হবে, মন-প্রাণ ডুবে রবে, 
প্রাণেশের প্রেম-সরোবরে ; 

ডুবে-ডুবে সুধা পিব, আপনারে পাসরিব, 
জুড়াইব তাপিত অন্তরে। 

প্রেমে ডুবি প্রেমে ভাসি, প্রেমে কাদি প্রেমে হাসি 
প্রেম হবে চক্ষের কজ্দল ; 
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ঢাঙ 


প্রেম হবে গৃহদ্বার, প্রেম ঢাল-তরবার, 
প্রেম হবে বিপদে সম্বল। 


প্রেমেতে করিব বাসা, প্রেম মোরে দিবে ভাষা, 
প্রেম মোরে করিবে বাচাল ; 

প্রেম-অগ্নি প্রাণে জ্বালি, প্রেমাহুতি দিব ঢালি, 
পোড়াইব পাপের জঞ্জাল। 

আপন বলিতে আর, কিছু না রবে আমার, 
বিকাইবা দেহ-বুদ্ধিবল ; 

স্পর্শমণি প্রাণে পাব, পরশে সুবর্ণ হব, 
কবে আশা হহবে সফল! 

দ্বিতীয় বাসনা 

কবে বসি যোগাসনে, গলবস্ত্রে শ্রীচরণে 
ভক্তিভরে করিব প্রণাম ; 

অন্তরে খুলিবে আঁখি, মজিব সে রূপ দেখি, 
দেখি পাব অপূর্ব আরাম ; 

প্রেমভক্তি-উপহারে, অন্তরে পূজিব তারে, 
বসাইয়ে হৃদি-সিংহাসনে ; ৃ 

বাসনা বিলয় হবে, ভক্তিরস উছলিবে, 
ধারা মোর বহিবে নয়নে! 

ড্রবিব গভীর ধ্যানে, মিশাইব দুই প্রাণে, 
মিশে যথা তটিনী সাগরে ; 

প্রকাশিবে গুঢ় তত্ব, মিলিবে সত্যের সত্য, 
অসত্যের মায়া যাবে দূরে। 

প্রাণের আকাঙ্ক্ষা যত, কাদিয়া জানাব কত, 
আশানেত্রে চাব মুখপানে ; 

আমি পালী যাই তরি, সন্‌ পাপ পলিহরি, 
আছে মোর এ বাসনা মনে। 

ভুতীয় বাসনা। 

কবে আমি প্রেমদানে, তুবিব জগৎ-জনে, 
ভাই বলে দিব আলিঙ্গন ; 

আপনি কাদি কাদিব, কিন্তু যত্বে মুছাইব, 
অশ্রুসিক্ত পরের নয়ন। 

দূরে যাবে অহঙ্কার, পড়ে রব সবাকার 


পদতলে, ভূত্য-সম হয়ে ; 


অপরাধ যাব ভুলি, ভালোবাসা প্রাণ খুলি 
দিব সবে, অপমান সয়ে। 
ধেয়ায়িব তাহারি কল্যাণ ; 
হিত চাব বন্ধুর সমান। 

ধন-পদ-জাতি যাবে, সকলেই প্রেম পাবে, 
হব আমি সকলের ভাই ; 

দুঃখী-ধনী নর-নারী, যে ডাকিবে আমি তাবি, 
দয়াময় এই ভিক্ষা চাই। 


চতুর্থ বাসনা। 


স্বর্গরাজ্য স্থাপিব হাদয়ে ; 

বাড়িবে ধৈর্যের বল, হৃদয় হবে নির্মল, 
থাকিব না আর ভয়ে-ভয়ে ! 

সর্পহস্তে ভেক যথা, প্রলোভনে পড়ি তথা, 
বন্দী হয়ে এ চিত্ত রবে না; 

ক্ষণে উঠি, ক্ষণে পড়ি এইরূপ ধড়ফড়ি, 
হাহাকার করিতে হবে না। 

অনুতাপ-দাবে ঘোর, হৃদয়-কানন মোর, 

আর সে যাতনা-বশে, সদা না রব বিরসে, 
প্রকাশিবে বিশ্বাসের ভাতি। 

যার বলে সবে বলী, তারি বাদে পদে দলি 
রিপুকুলে, হইব স্বাধীন ; 

মনুষ্যত্ব লাভ করি বাজাব আনন্দ-ভেরী, 
প্রভু মোরে দিন সেই দিন। 


পঞ্চম বাসনা। 

কবে অসাধুতা দেখি, বিষ-জ্ঞানে মুদে আঁখি, 
সেই পথ করিব বর্জন ; 

প্রাণান্তে যেতে সে পথে, পারিব না কোনমতে, 
সঙ্কুচিত নিজে হবে মন। 

অন্যায়ের গন্ধ যাতে, চিত্ত ভয় পাবে তাতে, 
হত্ত-পদ গুটায়ে আসিবে ; 
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অনুরোধ শত-শত, তর্জন তাড়না কত, 
কিছুতে না ল€ও)য়াতে পারিবে । 


অধর্মে ভাবিব বিষ, সাবধানে অহনিশি, 
ভয়-লজ্জা সকল পাসরি। 

সুখ-স্বাস্থ্া ধন-মান না গণিব + যায় শ্রাণ 
যাবে, তবু অধর্ম ছাড়িব ; 

দুর্বলের বল যিনি, এই ভিক্ষা দিন তিনি, 
আমি পাপী কি আর মাঙিব! 

ষষ্ঠ বাসনা । 

কবে পুণ্যে মোর চিত, আপনি হইবে রত, 
পুণ্য হবে মোর অন-পান ; 

সে প্রসঙ্গে সুখ পাব, অন্য সুখ ভুলে যাব, 
পবিত্রতা হবে ধ্যান-জ্ঞান। 

পবিত্রতা শ্রাণ হবে, তাতে মন বিহরিবে, 
মৎস্য যথা বিহরে সাগরে ; 

পবিত্র হবে কল্পনা, পবিত্র হবে বাসনা, 
পুণ্যচিস্তা উঠিবে অস্তরে। 

সাধুতা-কবচ পরি, অধর্মের দুর্গোপরি, 
লায়ে যাব পুণ্য সমাচার ; 

বব সেই সুবাতাসে, পক্ষী যথা পূর্ণাকাশে, 
খেলি পাঘ মানন্দ অপার। 

পুণ্যে মোব হবে রতি, ঘুচিবে পাপের মতি, 
লাভ হবে দেবের জীবন ; 

পান করি সেই সুধা, মিটিবে প্রাণের ক্ষধা, 
এ বাসনা করুন পুরন। | 

সপ্তম বাসনা 

কবে আমি অবিরত খাটিতে রহিব রত, 
ভুলে যাব বিশ্রামের সুখ 

তাব প্রিয় কার্য করি সার্থক জীবন ধরি, 
না দেখাব কভু স্্রান মুখ। 

তার সেবা যেই করে, ধন্য মানি সেই নরে, 


ধন্য তার দেহ-বুদ্ধি-ধন ; 


নব-জন্মে কি বা আর, আছে সুখ এ প্রকার, 
অধিকার কি আছে এমন? 


দীন-দুঃঘী যেই ঘরে, গিয়ে তথা সমাদরে, 
দেহ-মন সেবাতে লাগাব ; 

ভিক্ষা করি দ্বারে-দ্বারে, বাঁচাইব সে সবারে, 
প্রেমদানে হৃদয় জুড়াব। 

খাটিয়া পরান পাব, তাহারি করুণা গাব, 

তার কাজে সব দিব, নিজে কিছু না বাখিব, 
এ বাসনা পুরান আমার! 

অষ্টম বাসনা 

বড় আশা সেইদিন, যবে তনু হবে ক্ষীণ, 
প্রাণ-দীপ হইবে নির্বাণ ; 

ঈশ্বরেব ভক্তগণে, দেখি যেন এ নয়নে, 
ডাকি যেন থাকিয়ে সঙ্ঞান। 

এক পদ পরকালে, এক পদ ইহকালে, 

প্রভু যেন সেইকালে, অধম তনয় বলে, 
পদছায়া দেন হে আমারে। 

সেদিন পশ্চাতে চেয়ে, যেন না ব্যাকুল হয়ে, 
কাদি আমি দুষ্কৃতি স্মরিয়া ; 

শত্র-মিত্র কারু কাছে, অপরাধ-খণ আছে, 
ভেবে যেন না মরি কীদিয়া! 
ভক্তগণ-মাঝে যেন মবি, 

শুনিতে-শুনিতে, আঁখি মুদে যেন তারে দেখি, 
এ বাসনা পুরান আমারি। 

সেন্ট অগত্তিনের দেশত্যাগ 


উঠগো মনিকা মাতা, ওই সিদ্ধুজলে 
ভেসে যায় প্রাণের সন্তান! 

কেঁদ না মা, আর বৃথা কি হবে কীদিলে, 
প্রাণ তার কঠিন পাষাণ! 
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পাষাণ না হতো যদি তাহলে ভুলায়ে, 
এরূপে কি যায় প্রবঞ্চিয়া ? 

কেঁদেছ তো বহুদিন, এখন আলয়ে 
শিয়ে চল মর্িবে কাদিয়া। 


এরূপে ডাকিছে লোকে, দেখ ভূলুষ্ঠিতা, 
মুঙ্ছাগতা মনিকা জননী । 
প্রাণ বুঝি যায় বা এখনি! 


কতক্ষণে উঠি মাতা ভাসে নেত্রজলে, 
হায়-হায় কি হল আমার 

যাবে যদি একা, মোরে কেন গেল ছলে, 
সঙ্গে কেহ রহিল না আরু। 


করাল দুক্তর ওই নীল অস্বনিধি, 
দর্পহারী, প্রচ্ণ্ড, ভীষণ, 

কোথা ভেসে গেল পুত্র ! রেখ-রেখ বিধি 
অভাগীর এই নিবেদন। 


যৌবনে উদ্ধত হয়ে না শুনিল কানে, 
না গণিল মোর নেত্র-জল ; 

এবার ডুবিয়ে পাপে মরিবে পরানে, 
কে দেখিবে£--সে যে দূর স্থল। 


হা-হা পুত্র অগস্তিন! রক্ত-মাংস দিয়ে 
গড়েছে তো তোমার পরান ! 

কাদায়েছ বহু বর্ষ, শেষেতে ভাঙিয়ে 
হাদি মোর, করিলে প্রস্থান ! 


আমি রে পাপিষ্ঠা বড়, এত নেত্রজলে 
পায়শ্চিত্ত হল না কি তার £ 

আর কত সাজা পাব এ মহীমণ্ডলে £ 
কবে মোর হবে রে উদ্ধার £ 


রচিনু অমৃত-পাত্র, না তুলিতে মুখে, 
মিশাইল তাহাতে শরল ! 

আশাতে বাঁখিনু ঘর, ভাবি রব সুখে, 
না পশিতে লাগিল অনল। 


অশ্রু দিয়া স্বামীধনে যদি বা পাইনু ; 
পুত্রধনে হইনু বঞ্চনা। 

মনিকা থাকিবে সুখে, এমন বুঝিনু, 
ইহা নয় বিধির বাসনা ; 


হা পুত্র! পাইলে পাখা উড়ি-উড়ি যাই, 
তরিসনে দূর দেশাস্তরে! 

এ মোর দুঃখের গীত তব পাশে গাই, 
পক্ষপুটে ঢাকি রে তোমারে! 


হা পুত্র! সুধীরশ্রেষ্ঠ হয়ে কি শিখিলে, 
শিখিলে না যদি রে বিনয়! 

খোয়াইয়া ধনরাশি কি লাভ করিলে, 
পেলে না তো ধর্মের আশ্রয়! 


হা পুত্র! করিয়ে আশা পালিনু তোমারে, 
পদে দলে গেলে রে সকল; 

এসেছিনু অশ্রু লয়ে তোদের সংসারে, 
অশ্রু হল শেষের সম্বল। 


এদিকে, দুর্জয় সিন্ধু অট্র-অট্ট হেসে, 
কূলে আসি করে খল-খল! 

তরঙ্গে উঠিয়া রঙ্গে তরি যায় ভেসে, 
অস্টিনের বাড়ে কুতৃহল 


কুতৃহলে তরি-পৃষ্ঠে বেড়ায় উল্লাসে, 
কারামুক্ত বিহগ যেমন! 

যা দেখে আনন্দ তাহে, সবারে সম্তাষে, 
বন্ধুভাবে করে আলিঙ্গন। 


কিন্তু ক্রমৈ দিন গত, নীল জল-পারে 
আকাশে কালির ছড়া, আঁধার সঞ্চারে, 
গ্রাসে দিক, সাগরে ডুবায়। 


বিষাদ-মাখা সে সন্ধ্যা, সব একাকার, 
মিশে যায় অসীমে অসীম! 

আকাশ, আধার, সিদ্ধ, আর চিনা ভার, 
নীল, নীল, কেবল নীলিম! 


৪১ 


৪৯ ৬, 


এল রাত্রি, অগস্তিন সপ্তর্ষি-মণ্ডলে 
রাখি আঁখি এখন ভাবিছে ; 

কি ভাবিছে£ জানি না তো, কিম্তু গশ্ুস্থলে 
ধীরে দুটি প্রবাহ বহিছে! 


আর কত দিব বা যাতনা ; 
সেই স্নেহ, ০স সাধুতা পাব কোন্‌ স্থানে, 
এত ভালোবাসে কোন্জনা £ 


গর্বিত যুবক, সে কি এমনো ভাবিছেঃ 
তবে কেন হেলিয়া আনিবে £ 
একা সে যে, কারে বা বলিবে! 


রাত্রি হল, অগ্যর্তিন মুছিল নয়ন, 
হেথা নেত্র মুছিলা জননী ; 

ফিরে মাতা, যায় পুত্র চিশ্ঞায় মগ্ন, 
ধায় কক্ষে হাসিয়া অবনী! 


ভাইবোন 


৯ 


শোন্-শোন বোন আমি নিজে নৌকা বেয়ে 
ভাবিয়াছি গাঙ হব পার ; 

আর একজন চাই, তুই কিস্ত মেয়ে, 
হবি কিলো সঙ্গিনী আমার € 


স্‌ 


হই মেয়ে, আমি যাব, ভাই-বোনে মিলে 
বেয়ে যাব যত শক্তি আছে! 
হয় হবে যা কপালে আছে। 


৩) 


তবে যদি যাবি বোন, বাধূলো কোমর 


এলোচুলে বেণী বাঁধ, হাতে দীড় ধর,_ 
এ কাজেতে বীর হতে হয়। 
৪8 
রাখ্-রাখ ছেলেখেলা পুতুলের বিয়ে, 
হাতা-বেড়ি ফেলে আয় তবে ; 
থাকে যারা, থাক্‌ তারা এ সকল নিয়ে, 
ওরে হাবি! এ সবে কি হবে? 


€ 


কেমন নদী-জল তক-তক খেলে, 
দেখু চেয়ে উৎসাহ বাড়িবে ; 
ভেবে দেখ্‌ পারিবি কি যেতে দাঁড় ঠেলে, 
মাঝপথে গিয়ে কি কাদিবে? 
ঙ 
ধিক-ধিক্‌ নারী-জন্ম বৃথা তবে ধরি, 
একা ভাই যদি ভেসে যায়! 
দাড়া দাদা, চুলগুলো বাঁধি ভালো করি,_ 
দেখি আজ কে বা কত বায়! 


নর 

বেঁচে থাক্‌, বোন বটে, চল্‌ দুইজনে 
পাড়ি দিব হরিধবনি করি ; 

তরণী নাচায়ে যাব হরষিত মনে, 
হেসে-খেলে আসিব লো ফিরি। 


৮" 


বূলিয়া বাহির হল সে দুই বালকে, 
নদীবক্ষে ভাসাইল তরি ; 
ভগিনী বসিল দাড় ধরি। 


নি 


যায় যেন নাচিয়া-নাচিয়া ! 
অকৃল সমুদ্র-গাঙ কিরূপে না জানি 
ভাই-বোনে উঠিবে ঠেলিয়া। 


৯৩ 


৯৪ 


০ 
তাদের সে চিস্তা নাই, হেসে-খেলে যায় ; 
হেনকালে মেঘের উদয় ; 

দেখিতে-দেখিতে মেঘ পুর্বদিক ছায়, 
জলস্থল অন্ধকার-ময়। 
১১ 
ভাই বলে মাঝগাঙে বিপদ বাধিল ; 
বল্‌ বোন, এখন কি করি£ 
বোন বলে, সে কি দাদা, সাহস কি গেল? 
বেয়ে চল যাই ত্বরা করি। 


১২ 
বলি ঝপাঝণপ্‌ দাড় ফেলে সে বালিকা, 
বলে হাল রেখো সামালিয়া ; 
এক শিশু কর্ণধার, অপর নাবিকা, 
তাহে বায়ু আসিছে ডাকিয়া । 
১৩ 
কঝিকে মার”বলিছে ভগিনী 
বায়ু-সঙ্গে নদী-অঙ্গে তরঙ্গ সঞ্চরে : 
আছাড়িয়া পড়িছে তরণী। 
১৪ 
কর্ণধার বলে, “বোন, সামাল-সামাল, 
ভাই-বোনে এইবার মরি। 
বোন বলে, ভয় নাই, ধরে রেখ হাল, 
এ বিপদে রাখিবেন হরি?। 
১৫ 
ঝপাঝপ্‌ দীড় পড়ে, তরি নেচে চলে ; 
পরপার আসিছে নিকটে ; 
ডোবে বুঝি নৌকাখানি অগাধ সলিলে, 
চূর্ণ হয় ঝড়ের দাপটে। 


১৬ 


যা হোক্‌, শেষেতে তি কিনারা পাইল ; 
ভাই-বোনে লাফ দিয়া পড়ে ; 


দড়ি দিয়ে তরিখানি গাছেতে বাঁধিল ; 
আর ভয় নাই জল-ঝড়ে। 
১৭ 
এইরূপে জ্ঞান-ভক্তি একত্রে মিলিয়া, 
মন-তরি যদি যায় লয়ে, 


তবে তো এ ভব-ঘোরজলধি তরিয়া, 
যেতে পারি ব্রহ্মা-পদাশ্রয়ে। 


১৮ 


এইরূপে যদি.বঙ্গ রমণী-সমাজ 
তবে সিম্কু-সম ঘোর সংস্কারের কাজ 
অনায়াসে সাধিবারে পারি ॥ 


প্রভাতের ফুল 
“কোন ফুলের সৌরভ, নিতাই রে 
এনে জগৎ মাতালি রে?” 


নিশা অন্তে দিক-দশ ধীরে প্রকাশিছে ; 
তরু-পত্রে নীর-বিন্দু নোলোক দুলিছে ; 
কীপায়ে পল্লব, সেই অভিনব 

শিশির-মুকুতা-বিন্দু ধরাতে ফেলিছে ; 
পশিয়ে রহস্য-কথা পাখিকে বলিছে; 
তাই পাখি জাগিয়া উঠিছে। 


তরু-শূঙ্গে, গুল-মাঝে, ধরার কোটরে, 
উচ্চে-নিচে, তলে, পাখি যে যথা বিহরে, 
পবননিঃস্বনে, মেলিয়া নয়নে, 
দেখিয়া, নবীন সুখে ভাসিয়া অন্তরে, 
ঢালিছে আনন্দ-ধারা মধুর সুস্বরে ; 
প্রতিধ্বনি বিশ্বচরাচরে। 


দু-শাখে দু-পাখি বসি দুটি স্বর তুলি 
উতর গাইছে যেন হয়ে কুতৃহলী ; 


৯৫ 


৯৬ 


কেহ বলে আয়, কেহ ডাকে তায়, 
বলিয়া বিহঙ্গ যেন, উড়ে যায় চলি! 
উড়িয়া সঙ্গিনী তার ধরি অন্য কলি। 
পাখিদের কুঞ্জে ছলা-ছলী। 


হেনকালে ভৃঙ্গরাজ মেলিল নয়ন ; 
সঘনে কাপায়ে পাখা, মধুর নিঃস্বন 
করিয়া উড়িল ; কাননে চলিল ; 
পাখির সংগীতে যেন সুর দিতে 
এল অলি, গুন-গুন রব বিমোহন! 
কত কুঞ্জ ফেলি তৃঙ্গ করিছে গমন ; 
কোন স্থানে নাহি বসে মন। 


ওই যে শিশির-বিন্দু তরুপত্রে দুলে, 

প্রকৃতির ভক্তি-অশ্রু তাতে নাহি ভুলে ; 
একমনে ধায়, ফিরে নাহি চায়, 
পাখিদের গানে, নাহি লয় কানে, 
কত তরু কত কুঞ্জ যায় অবহেলে ; 

শাখে বসি পাখি ভাবে কোথা ভূঙ্গ চলে, 
ভূঙ্গ কিছু ভাঙিয়া না বলে। 


তরু এক, শাখা-বাহু চৌদিকে প্রসারি 
ছিল বনে, দীর্ঘাকৃতি, তরু-দর্প-হারী ; 
ডাকিল ভ্রমরে, বলে-__“মমোপরে 
শত-শত পাখি বসি হয় সুখী, 
কোথা যাস ভূঙ্গঃ বোস্‌ এ শাখে আমারি ; 
তো-সম সহঅ জীবে স্থান দিতে পারি।” 
ভূঙ্গ গেল বারেক নেহারি। 


লতা ছিল বনপাশে, নব-কিশলয়ে, 
নব-পত্রে, নব-পুষ্পে, সুসজ্জিত হয়ে ; 
সে বলিল ;__-“অলি! কোথা যাও চলি? 
আতিথ্য আমার লও একবার, 
লতা-কুল-শ্রে্ঠ আমি, আমার আলয়ে, 
বসো দেখি, চিরদিন রবে তৃপ্ত হয়ে, 
ভূঙ্গ তারে দেখিল না চেয়ে! 


মধুহীন ফুল তার ভূঙ্গ তাহা জানে, 
তাই অলি বসিল না দ্বণাতে সেখানে ; 


গুনগুন স্বনে আপনার মনে, 
সবারে ফেলিয়া গেল ; সবে অপমানে, 
গর্বিত বলিয়া ভূঙ্গে সে বনে বাখানে ; 
ভঙ্গ তাহা নাহি লয় কানে। 


শেষে দেখ তরুতলে ছিল ক্ষুদ্র লতা, 
খর্বাকৃতি স্ুল-পত্র ; তাহার বারতা, 
কে রাখে সে বনে? একাকী গোপনে, 
আপনা লুকায়ে থাকে নীরবে 

নীচ বলে কোন তরু নাহি কহে কথা! 
দৃষ্টি-মাত্র ভূঙ্গ-রাজ উতরিল তথা, 
নামি স্তৃতি আরভে সর্বথা। 


ভূঙ্গরাজ-পান-পাত্র-সম পুষ্প তার ; 
ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু তাহে পূর্ণ সুধাভার ; 
গন্ধে সুবাসিত, বন আমোদিত, 
যে পায় আঘ্বাণ মুগ্ধ তারি প্রাণ, 
তাই ভূঙ্গ ছাড়াইতে পারিল না আর : 
তাই সে পড়িল বাঁধা চরণে তাহার ; 
তাই স্তুতি করে বার-বার! 


গন্ধে আমোদিত তৃঙ্গ প্রদক্ষিণ করে, 
নানা ছন্দে স্তুতিশীত গাইয়া সু্বরে ; 
বলে “তরুকুলে এ সুন্দর ফুলে 
যে ধরেছে, সেই শ্রেষ্ঠ এ বন-ভিতরে ; 
লোকে না চিনুক লতা, চিনেছি তোমারে,” 
বলি ভূঙ্গ বসে পুষ্পোপরে। 


কি ফুল সে ফুল ভাই, যাহার সুবাসে, 
মানব-কানন পূর্ণ! সে ফুলের আশে, 
পিয়াসী ভ্রমর- সম, কত নর 
কোথা সে লুকানো স্থান?ঃ__যথা তরুপাশে 
আছে লতা, গন্ধ যার, মিশিয়া বাতাসে, 
প্রাণ-মন ভরিছে উল্লাসে! 


শিবনাথ__৭ ৯৭ 


কচ 


কোথা সে ভকত সাধু প্রেমিক সুজন, 
প্রাণ-পাত্রে ভক্তি-সুধা ভরিয়া যে জন 
আপনা লুকায়ে, আছে দীন হয়ে, 
গেলে যাঁর পাশ প্রাণের পিয়াস 
জনমের তরে মোর হবে নিবারণ ; 
জনমের মতো মোর ঘ্থুচিবে রোদন £ 
তত্ব পেলে করি রে গমন। 


প্রভাতের ফুল-সম ভকতি কোমল, 
কোন্‌ বনে, কোন্‌ পুম্পে, ফুটিয়া বিমল 
স্বর্গীয় সুবাসে, পুরিয়া বাতাসে, 
সাধকের চিত করে অপহৃত ; 
ভুলায় সংসার-আশা করিয়া বিহ্ল £ 
আমি ভূঙ্গ পিপাসিত, আমি রে চঞ্চল, 
বল কোথা সেই তরুতল£ 


ধর্মের কাননে তরু আছে বহুজনা, 
উন্নত-মন্তক, শ্াঘে সতত আপনা ॥ 

সে দাভিক-পাশে বৃথা মধু-আশে, 
কি হইবে গেলে, সে সবারে ফেলেঃ 
তাই আমি ধাই সদা, হয়ে অন্যমনা ; 
তাহার উন্নত শৃঙ্গে পরান বসে না; 
সুধা পিব এ মনে বাসনা। 


সুধা-ধনে ধনী যেবা, সে কিরে ডাকিয়া, 
বলে ভূঙ্গে, আয় অলি? থাকে লুকাইয়া ; 
সুবাসে তাহার হয় রে প্রচার ; 

ভূঙ্গ দলে-দলে, সেইদিকে চলে ; 
সেই বসে, বসি রসে যায় যে ডুবিয়া। 

স্থিতি-গতি উভয় ভুলিয়া। 


স্থিতি-গতি ভুলে আমি বসিব কেনম্মনে, 
ডুবিব অপুর্ব মধু-রস-আস্বাদনে £ 

সদা বুলে-বুলে বসি ফুলে-ফুলে 
মধু-আহরণে, কাটাব জীবনে, 
তরু-কর্ণে প্রেম-শীত গাইয়া সুস্বনে ; 

দিবস কাটিয়া যাবে প্রেম-আলাপনে ; 

এই আশা পুরিবে কেমনে! 


সুখ 


দেখিনু বিচিত্র কিবা হিমাপ্রির কোলে, 
তরুকুগ্রে বেষ্টিত ভূধর ; 
কত পাখি গাইছে সুস্বর। 


পথ হারাইয়া তথা গিরি নির্বরিণী 
বনে-বনে ঘুরিয়া বেড়ায় ; 
স্কটিক-সমান স্বচ্ছ কল-নিনাদিনী 
পরশিলে শরীর জুড়ায়। 


বসেছি সে জলপার্থে উপল-আসনে, 
স্থির-দৃষ্টি রাখি সে সলিলে ; 

শুনি-শুনি ডুবিয়াছি পাখির সুস্বনে, 
ডুবে-ডুবে ভুলেছি অখিলে। 

কিন্তু সে উপলে বসি হিম-গিরিবরে, 
আঁখি ফেলি ভাবিয়াছি যবে, 

এ কি গিরি! কে তুলিল এ হেন ভূধরে, 
কতদিন উঠিল এ ভবে! 


সৃষ্টির আদিতে গিয়া বিধাতার পাশে, 
সৃষ্টি-কার্য দেখিতে বসেছি। 


কালবশে হইল শীতল ; 
ক্রমে ধরা প্রকাশিত, সে অগ্নি-রাশিতে 
ক্রমে দেখা দিল জল-স্থল। 


অন্তরে উত্তাপ পুরি প্রকাশে মেদিনী, 
তাপে হাদি উঠে উছলিয়া ; 

উছলিত হাদি তার__-অপূর্ব কাহিনী,_ 
ডাকে লোকে পর্বত বলিয়া। 


ভাবিতে-ভাবিতে চিত্ত ডুবেছে বিস্ময়ে, 
কত যুগ দেখেছি স্বপনে ; 


৯৯ 


অদ্তুত-অনম্ত শক্তি দেখি ভূত-চয়ে 
কি আনন্দ পাইয়াছি মনে ! 


যবে এ সামান্য হস্তে দীনের নয়ন 
মুছায়েছি, আপনি কাদিয়া, 
বিমল আনন্দ কিবা পেয়েছি তখন, 
অশ্র-সনে অশ্রু মিশাইয়া। 


প্রেমের অপূর্ব সুখ পেয়েছি জীবনে, 
হ্দয়েতে চেলেছি হতদয় $ 

যেখানে আনন্দ বহে নয়নে-নয়নে, 
যথা হয় প্রাণে-প্রাণে লয়। 


কিস্তু রে সে সুখ কেবা বর্ণিবারে পারে, 
আমি যবে আপনা পাসরি, 

ডুবেছি ঈশ্বরে দেখি হ্দয়-আগারে, 
মন-প্রাণ সুধা-সিক্ত করি £ 


যে জন ডুবেছে ০েই সুখ-পারাবারে 
সেই শাস্তি পেয়েছে যে প্রাণে, 

কি ছার ইন্ড্রিয়-সুখ লাগে কি তাহারে, 
সেকি থাকে তাহার সন্ধানে £ 


নবীন ভানুর নব-তরল-কিরণে 
খেলি-খেলি যে পাখি বেড়ায়, 

আর কি নামিতে চায় এ ধরা-ভবনে, 
রোগ-শোক-ঝটিকা ঘথায় £ 


নয়ন ভরিয়া আলো সে যে পান করে, 
বায়ু ক্োতে করে সধ্তহরণ ; 

বিমল অনিল -আোত সব দুঃখ হরে ; 
পায় মে যে নুতন জীবন। 


৬৫৩৪ 


প্রেমের মিলন 


জাতিতে কৈবর্ত, নাম মহেশ সর্দার, 
মাছ ধরে, ভূমি চষে খায় ; 
পিতা-মাতা ভাই-বদ্ধু সব গত তার, 
পত্তী-মাত্র সহায় ধরায়। 


দুজনে গাঙের পাড়ে একা ঘর করে, 
দুঃখ-অন্ন সুখের করিয়া; 

মহেশ লাঙল চষে; প্রসন্ন অন্তরে 
সৌদামিনী দেয় নিড়াইয়া। 


বাহু স্কুল বজের সমান; 
মুখ দেখে সুখী হয় প্রাণ! 


যেমন পুরুষ নেই, তেমনি সে নারী, 
সুস্থ দেহ, সবল শরীর; 
কৃষ্ণকায়, তবু কান্তি দেখি মনোহারি, 
আলো যেন কুরেছে কুটির! 


শ্রমে কেহ ক্রান্ত নয়, খাটে পাশাপাশি; 
দুজনে বেগুন তুলে, আর হাসি-হাসি 
প্রণয়েতে কত কথা কয়! 


গোধন চরায় আর দুইজনে গায়, 
কণ্ঠে কণ্ঠ হরিষে মিলায়ে; 
কপোত-কপোতী যেন বেঁধেছে কুলায়, 
গায় গীত উভয়ে কুলায়ে। 


অল্প ভূমি চষি যাহা করয়ে সঞ্চয়, 
সুখে চলে তাতেই সংসার; 

দুজনে দুমুষ্টি খেতে কতই বা ব্যয়! 
হষ্ট-চিত্ত তাই অনিবার। 


আসিল অকাল ঘোর দেখ কিছুদিনে; 
হাহা রব দেশেতে উঠিল; 


কত যে মরিল প্রজা কে বা তাহা গনে! 
ধনে-প্রাণে গরিব মজিল। 


মহেশ করিয়ে খণ মহাজনপাশে, 
কোনরূপে তরিল দুক্তর; 
ভাবিল করিবে শোধ পরের বরষে, 
সে সাহসে বাধিল কোমর। 


কিস্তু রে দৈবের গতি কে বলিতে পারে, 
রোগে তাহে ধরিল আষ্টে-পিষ্টে ধরে। 
পড়িয়া রহিল ক্ষেত, কে বা দেখে তারে, 
সৌদামিনী শুশ্রাষা লইয়া । 


আপনি স্ত্রীলোক সেই কোদাল ধরিয়া, 
যাহা পারে বুনিল ফসল; 
তাই তেচে কোনরূপে দেয় চালাইয়া; 
পতি-সেবা করিছে কেবল। 


উঠিল মহেশ; কিন্তু ঝখণেতে ডুবিল; 
একা আর সামালিতে নারে; 
ওদিকে দারুণ ধনী ধরিয়া বসিল, 
মায়া-দয়া নাহি মে অন্তরে। 


একদিন ক্ষেতে একা খাটিছে মহেশ; 
সৌদামিনী আছে পাকশালে; 
ভাবে টাকা দিবে তাহা হলে। 


উঠিল নারীর স্বর “রাখ-রাখ” করি; 
নিমেষেতে ছুটিল মহেশ; 

কুপিত সিংহের সম তার গলে ধরি, 
দিল শিক্ষা তাহারে বিশেব। 


শুনিয়া কুপিল ধনী, বলে কারাগারে 
পাঠাইব, দিব প্রতিফল ; 
মহেশের কি আছে সম্বল । 


অবলা কাদিয়া পড়ে সে ধনীর পায়; 
বলে,_-“দয়া কর দুঃখী বলে; 


৯৩০০ 


সর্বস্ব বেচিয়া দেনা করিব আদায়, 
করে, যাব অন্য দেশে চলে।” 


সুদখোর ধনী, সে যে কঠিন পরান, 
অবলার অশ্রু না গণিল ; 
হেসে ফিরাইল তারে হইয়ে পাষাণ, 
মহেশেরে কয়েদে ফেলিল। 


বন্দী করে লইল জেলায়; 
কোথা থাকে সৌদামিনী,__বিরস অন্তরে, 
বেচে-কিনে চলিল তথায়। 


নিত্য-নিত্য দেখিবারে যায় ; 
কঠিন রক্ষক দ্বার ছাড়েনাকো তারে, 
দ্বারে বসি কাদিয়া কাটায়। 


তিনদিন কাদে, শেষে সাহেব দেখিল ; 
দয়া করে হইল আদেশ ; 
সৌদামিনী মৃতদেহে পরান পাইল, 
কারাগারে করিল প্রবেশ। 


তদবধি নিত্য-নিত্য ফলমূল আনি, 
পতিপাশে করায় আহার : 
দেখিয়া পত্বীর মুখ সিগ্ধ হয় প্রাণী 
কারা-দুঃখ লাগে না তাহার। 


প্রভাতে গৃহস্কঘবে খাটে সৌদামিনী, 
দ্বিপ্রহরে আসে কারাগারে ; 

থাকিয়া দু-তিন ঘন্টা হইয়া সুখিনী, 
পুন যায় আপন আগারে। 


একদিন দ্বিপ্রহর হইল অতীত, 
সদু আর জেলে তো আসে নাঃ 
আর মন কিছুতে বসে না। 


উঠে, বসে, পথ চায়, জিজ্ঞাসে সবারে, 
উপহাস করি সবে যায়; 


কি করে, তাহার তত্ব কে দেয় তাহারে, 
দুই নেত্রে সলিল গড়ায়। 


সদু-সদু প্রাণ তার, ওই সদু আসে। 
আস্তে-ব্যস্তে বাহিরে তাকায় 

কই সদু! ও কে নারী?__ তাহারে জিজ্ঞাসে, 
মাথা নেড়ে অন্যদিকে যায়। 


গগনে গড়ায় বেলা ; পরানে বিষাদ, 
প্রতিক্ষণ পথ চেয়ে কাটে ; 

মনে তোলা-পাড়া কত, না পেয়ে সংবাদ, 
অদর্শনে প্রাণ-পিগু ফাটে। 


সন্ধ্যাতে সংবাদ এল মরে সৌদামিনী, 
বিসৃচিকা ধরেছে বাজারে; 
অনুরোধ করিছে সবারে। 


ছটাক বারির তরে পড়িয়া গোঁঙায়; 

কে বা তার মুখে দেয় জল? 

যারে দেখে করজোড়ে যাচিছে সবায়,__ 
“ডেকে দেও? “ডেকে দেও” মুখেতে কেবল । 


পথে যায় বৃদ্ধা এক; কাদিয়া তাহারে 
বলে, দিদি ফলমূল লয়ে, 

খা€ও)য়াইয়া এসো গিয়ে তারে কারাগাবে, 
বলে এসো-্যায় সে চলিয়ে”।” 


শুনিয়া উন্মস্ত-মতো ছুটিল মহেশ, 
লৌহ-দ্বার, নাহি সে গণনা; 
দেখে দ্বার খুলে মাত্র করিছে প্রবেশ 
জল লয়ে ভৃত্য একজনা। 





জ্কানশুন্য হয়ে বেগে যায় বাহিরিয়া; 
রক্ষী এক আছিল সেখানে, 
শিরে তার লৌহ-দণ্ড হানে! 


সজোরে হানিল দণ্ড, ছি তরু-সম 
বিচেতন পড়িল ভূতলে; 


১০৪ 


প্লাবিত রুধিরে ভূমি, এ কিরে বিষম! 
একদণ্ডে প্রাণ গেল চলে। 


মৃতদেহ বহে পুন লয় কারাগারে, 
সৌদামিনী ও দিকে গোঙায়! 

“ডেকে দেও, ডেকে দেও” বলে বারে-বারে, 
কেঁদে ধরে সকলের পায়। 


ক্রমেতে চৈতন্য তারো মিলাইয়া যায়; 
দেহলতা ধুলাতে রহিল; 

কোথা ধনী, কোথা জেল, কোথা খণ-দায়, 
আত্মাদুটি শূন্যেতে মিলিল। 


জল-বাড়ে 


৯ 
“কে তোরা ডাকিস দ্বারে হেন বারে-বারে,” 
জিজ্ঞাসে গৃহস্থ এক গৃহমধ্য হতে; 
অমনি শিশুর স্বর উঠিল আবার, 
“দ্বার খোল, দ্বার খোল, পারি না দীড়াতে”। 


ই 
দ্বার খুলে দেখে দুটি শিশু অসহায়, 
জলে ভিজে শীতে কীপে দীড়াতে না পারে; 
শতকুটি ছিন্ন বস্ত্র তাহাদের গায়, 
শুখায়েছে মুখদুটি যেন অনাহারে। 


৩ 


কার ছেলে তোরা হায়, এ ঘোর আধারে, 
কাপিয়া অনাথাপ্রায়, দীড়ায়ে এখানে? 

কোথায় তোদের ঘর? চাস তোরা কারে? 
বল, লোক দিয়ে আমি পাঠাই সেখানে।' 


৪ 


দয়ালু গৃহস্থ সে যে, কাদিল পরান, 
দেখিয়া তাদের মুখ; একটি বালিকা, 


৯০৫ 


বয়ঃক্রম বুঝি সাত; অপর সন্তান, 

চারি বসরের ছেলে, _-কমল-কলিকা। 
৫ 

“হায় রে, কাদের ছেলে এমন সুন্দর, 

পথের ভিখারি করে কে দিল ছাড়িয়া! 

আয়-আয় ঘরে আয়, বস্ত্র দিই পর,” 

বলিয়া গৃহস্থ উভে লইল ডাকিয়া । 


৬ 


শিশুদুটি বস্ত্র পেয়ে শীত নিবারিল; 
গৃহস্থের কন্যাগণ চৌদিকে বেড়িয়া 
জিজ্ঞাসে; কন্যাটি দুঃখে ফুলিতে লাগিল; 
ছেলেটি ভুলিল আহা আহার পাইয়া। 


৭ 


কন্যা বলে, “ওগো মাতা পড়িয়া শয্যায়, 
ও পাড়ায় গিয়াছিনু ওষধের তরে; 
না হল ওষধ, পথ ভুলিয়া হেথায় 
এসেছি, কিরূপে পুন ফিরে যাই ঘরে £ 


৮ 


জননী বিধবা নন, কিন্তু পিতা মোর 

কোথায় গেছেন; রাত্রি ক্রমে হল ঘোর, 

পায়ে পড়ি, মার কাছে কিসে যাই বলো। 
৪১ 

থাক্‌গো খাবার, হায় বুঝি মা আমার 

এতক্ষণে একা পড়ে জলে-ঝড়ে মরে! 


এইদুটি ভিন্ন মার কেহ নাই আর, 
উঠিবার শক্তি নাই, কে বা তাকে ধরে। 


১৩ 


ওগো মোরা ভিক্ষু নহি, কায়স্থের ঘরে 
জন্মিয়াছিঃ কিন্তু আছি হাড়ির সমান; 
হায়গো দুঃখের কথা, পিতার অন্তরে 
দয়া-মায়া নাই, মদে করেছে পাষাণ। 


৯১ 
পায়ে ধরি, কথা থাক্‌, দাও পথ বলে, 
মা আমার এতক্ষণে বুঝি মারা যায়; 
বলিতেছ ঘরে যাস রাত পোহাইলে, 
মাকে যে দেখিতে আর পাবনাকো হায়।” 


১২ 
বলিয়া বালিকা কেঁদে অধীর হইল: 
গৃহস্থ সান্ত্বনা করে আশ্বাস-বচনে; 
অবশেষে দুইজনে সঙ্গেতে লইল, 

সেই রাত্রে যায় লয়ে তাদের ভবনে। 

১৩ 
তারাও বাহির হল, অমনি গগনে 
ঘর্ঘর মেঘের ধ্বনি গরজে হঙ্কার; 
গুম্‌-গুম্‌ রবে বায়ু কাপায় ভুবনে, 
ঝম্-ঝম্‌ রবে বৃষ্টি মুষলের ধার। 

১৪ 
ছেলেটিকে কোলে করে হাতাড়িয়! যায়; 
কন্যাটি কাপড় ধরে কাপে ঘনঘন, 
প্রতি পদে খানা-খন্দে প্ড়ে-পড়ে যায়! 

১৫ 


হাতাড়ে-হাতাড়ে শেষে আসিয়া পৌছিল; 
হায়রে সেঘর কবি বর্ণিবে কেমনে? 
দেখিয়া গৃহস্থ মনে কতই কাদিল; 
আঁধারে গৌঁঙায় মাতা শুনিল শ্রবণে। 
১৬ 

ছেলেদুটি নিরুদ্দেশে মা-মা বলে ডাকে, 
“এসেছ মা” বলে ক্ষীণস্বরে উত্তরিল; 
কন্যাটি হাতাড়ে শেষে স্পর্শ করে মাকে, 
“এখনো আছিস মারে' বলিয়া কাদিল। 


১৭ 


প্রদীপ ভ্বালিল; সে কি ভয়ঙ্কর 
গৃহস্থের চক্ষে মরি প্রকাশিত হয়! 


১০৭ 


দ্বার কি গবাক্ষহীন শতছিদ্র ঘব্র, 
কাপিছে রমণী, ঘর জলে জলময়। 


১৮ 
সম্তানদুটিকে দেখে মাতার নয়নে 
বধহিল জলের ধারা; গড়াবে কি হায় ! 
কোটর-প্রবিষ্ট চক্ষু শবাস্ির-শ্রায়। 

১৯ 
কন্যার নিকটে তার পেয়ে পরিচয়, 
রমণী কাদিল কত কৃতজ্ঞতাভরে; 
হদদায়ের কর্থা তার প্রকাশ না হয়, 
বোধহয় এই কথা বলিল অজ্তরে-_ 

০ 
এত অনুগ্রহ কেন কাঙালের শ্রতি £ 
এই ঝড়ে এ আঁধারে ছাড়িয়া ভবন, 
আসিয়াছে কাডালের দেখিতে বসতি! 


স্২৯ 


বড় হয়ে কাঙালের ছেলে কোলে করি, 
এই বর্লাত্রে আসিয়াছে! আমি অভাশিনী, 
সাধ্য নাই মনোভাব বলি ব্যক্ত করি 

বসিতে আসন দিতে নারে কাঙালিনী। 


২২ 
অধিক বিলম্ব নাই, আয়ু অ্তপ্রায়, 
বলিবার সাধ্য হলে, ও চরণে ধরে 
বলিতাম+ সাধুবর, দিলাম তোমায় 
হ্বদয়ে ধন্দুটি, দেখো দয়া করে। 


৯৩০৮ 


নবশোক 


নামে চিরপরিচিত ছিলে রে মুঙ্গের! 
লোকমুখে তব যশ শুনেছিনু ঢের! 
দেখা হল, কিন্তু দেখা হল কি কুক্ষণে! 
বহু আশা প্রাণে ধরে মানব যৌবনে 
পশে যথা, আমি তথা কত আশা ধরি 
উঠেছিনু বাম্প-যানে! সংসার-উদ্যানে 
ফুটিল যে-কটি ফুল, পরিপূর্ণ প্রাণে 
ডালা সাজাইয়া আমি হাসিতে-হাসিতে, 
আনন্দ-তরঙ্গে যেন ভাসিতে-ভাসিতে, 
উতরিনু তব-পাশে! দেখিনু বিচিত্র 
গিরিরাজি, উপত্যকা, কি সুন্দর চিত্র! 
দেখিলাম প্রবাহিনী সুদূর-বিস্তবত, 
দেখিলাম দুর্গ তব বেষ্টিত প্রাকারে; 
দেখিলাম তরুরাজি নবপত্র-ভারে 
শোভাময়; নব-তৃণে শ্যামল প্রান্তর; 
দেখিলে উথলে যাহা কবির অন্তর। 
দেখিলাম এ সকলি, কিন্তু রে হৃদয়ে 
ছিল আশা, ভিক্ষু যথা ধনীর আলগয়ে, 
যজ্ঞ-দিনে, শেষ হলে ব্রাহ্মণ-ভোজন, 
পাতের প্রসাদলোভে করে আগমন, 
ছিল আশা, সেইরূপ ভক্তের প্রসাদ 
যাহা কিছু পড়ে আছে, মিটাইয়ে সাধ 
লব তাহা; আশা ছিল বন্ধুগণ-সনে 
করিব ব্রক্ষের পূজা উদ্যানে, কাননে, 
গিরিপৃষ্টে, নদীতটে; কিন্তু সে বাসনা, 
সে বাসনা হায় মোর সফল হল না; 
আমার ফুলের ডালা অকালে আঁধার 
করি, কাল তুলে নিল ফুলটি আমার! 
তখন আমি তো নিজ আঁধিরে বুঝায়ে 
কিন্তু প্রাণে বড় ব্যথা পেয়েছি মুঙ্গের! 
হায়! হায়! কারে বলি, আমার প্রাণের 
কি যে হায়,প্রিয় কন্যাগুলি। বর্ণি তা কেমনে? 


১০৯ 


সুখে ভাসি দেখে হাসি তাদের বদনে! 
বহু পাপ, বহু কন্ট, আমার সংসারে, 
বহু অনুতাপঃ তাই ঈশ্বর আমারে 
সঙ্গীগশুলি চারিদিকে দিলেন ঘেরিয়া। 
হারাব সে ধনে আমি এমন করিয়া, 
কে জানিত! চারি দন্তে আধ-আধ হাসি, 
আধ ভাষা বর্ণেবর্ণে যেন সুধারাশি, 
কে জানিত “সরোজিনী” এমন মৃণালে 
বাঁধা ছিল, কাল যাহা ছিডিবে অকালে ! 
লইয়া শাককুলে পাখি শ্রামান্তরে 

উড়ে গেল; উড়ে-উড়ে তরুর শিখরে 
হেনকালে এ কি কাণ্ড, এ কি বিধি বাম 
কোমল শাবকে ব্যাধ সহসা মারিল; 
বিহঙ্গ-সংসারে ঘোর ক্রন্দন উঠিল: 
বিহগিনী কেদে-কেঁদে বুলিছে আকাশে; 
ছানাশুলি পিতৃক্রোড়ে লুকায় সন্ত্রাসে । 
কে জানিত এ দুর্দশা ঘটিবে আমার £ 
কে জানিত তব নেত্রে বহিবে রে ধার! 
আমি কি প্রতিমাখানি গঙ্গার পুলিনে 
ভাসাইতে গিয়াছিনু£ যা হোক কাদিনে 
যখন সেদিন আমি, আর কাদিব নাঃ 
মুঙ্গের ! তুমিও ক্ষোভ আর করিও না। 
তব দয়া, তব শ্লেহ, তব ভালোবাসা 
ভুলিব না, এত দিবে ছিল না তো আশা! 
কি বলিব প্রিয় পুরী£ করি এ প্রার্থনা, 
ঈশ্বর করুন পুর্ণ তোমার কামনা। 

সুখে থাক, কর সুখী রোগী-শোকীজনে; 
এ হতে কি আছে সুখ এ ছার ভুবনে? 


৯৯০১ 


বাবা তুমি ঘরে এসো না 
(সাত বৎসরের বালক হাত ধরিয়া 
সুরামদে মত্ত পিতাকে টানিতেছে) 


বাবা গো তোমার তরে, 
মা আমার প্রাণে মরে, 

তুমি না দেখিলে বাবা কে দেখিবে বল না; 
বাবা, তুমি ঘরে এসো না! 


সারাদিন গেল বয়ে, 

আছি উপবাসী হয়ে, 
সুরেন-নবীন কাদে, বোঝালে যে বোঝে না; 

বাবা, তৃমি ঘরে এসো না! 


যদি যাই কারো ঘরে, 
সবাই তাড়ায়ে দেয়, কেহ কথা কয় না; 
বাবা, তুমি ঘরে এসো না! 


মা আমার একা ঘরে, 
পড়ে জল-জল করে, 

বলেন, _সহে না প্রাণে আর রোগ-যাতনা; 
বাবা, তুমি ঘরে এসো না। 


দুধ বিনা সারাদিন, 
মড়ার মতন ক্ষীণ 

হয়ে যে ধুঁকিছে খুকি, কাদিতে যে পানে না; 
বাব! তুমি ঘরে এসো না! 


চেয়ে দেখ একবার, 
টানিতে পারি না আর, 

মাথা ঘোরে, দীড়াবার শক্তি আর হয় না 
বাবা, তুমি ঘরে এসো না 


চক্ষের জলেতে ভাসি, বিষপ্র অন্তরে, 
এরূপে ডাকিছে শিশু; বহুক্ষণ পরে 
মেলিল পাপিষ্ঠ শেষে আরক্ত নয়ন; 
কোমল অঙ্গেতে তার করিল প্রহার; 


১৯১১ 


একে সে বালক, তাতে আছে অনাহার, 
প্রহার খাইয়া বাছা মু্ছিত হইল; 
ঘুরিয়া পড়িল, দাতে কবাটি লাগিল ॥ 


বাল-বিধবার স্বপ্ন 


উঠ, উঠ প্রাণসখি! রজনী পোহাল লো, 
অরুণ উদয় । 
উঠ সই, আঁখি মেলো, উঠানেতে রোদ এল, 
এখনো ঘুমানো বোন উচিত তো নয়। 


২ 

সখীর মধুর ডাকে মেলিয়া নয়ন লো, 
চাহিল সুন্দরী! 

নিরখি সঘীর মুখ উৎলিল যেন দুখ, 

আসিল নয়নযুগ ছল-ছল করি। 


৩ 


ছল-ছল নেত্রে বালা ফিরিয়া শুইল রে, 
কাদিতে লাগিল। 
যেন রে বিদরে বুক, বালিশে ঝাপিয়া মুখ, 
ঘন-ঘন বাম্পভরে কতই ফুলিল! 
৪ 
এ কি সখি! এ কি সখি! কেন তুমি কাদ লো 
সহসা এমন £ 
একে তো তোমার তরে আছি বোন প্রাণে মরে, 
ওই চক্ষে পুন অশ্রু, অসহ্য বেদন। 
৫ 
আমাব প্রাণের সই, কেদ না কেদ না লো, 
বুক ফেটে যায়! 
কি কথা পড়িল মনে? ফের সই, মোর সনে 
ভেঙে বল, ভেঙে বল, ধরি দুটি পায়! 


৬ 


কাদে আর ডাকে সঘী আকুল হইয়া রে, 
টানে বারম্বার। 

পাশ ফিরি কতক্ষণে, উদাস-উদাস মনে, 
সখীর বদন-পানে চাহিল আবার। 


ণ্‌ 


ফিরে বলে, প্রাণ-সই! অভাগীর তরে লো 
কেন কাদ আর? 

আমি চির-অভাগিনী, তাই কাদি একাকিনী, 
তুমি কেন পদ্মনেত্রে ফেল অশ্রধার? 


ঢা 
নিশাশেষে আজ সখি! দেখেছি স্বপন লো, 
মায়ার ছলনা! 
বিধি প্রতিকূল যারে, সুখ-স্বপ্ন দিয়া তারে, 
আরো কি যন্ত্রণা দেয়! এ কি প্রবঞ্চনা। 


৯ 


দেখিলাম প্রাণ-সই। যেন কোন বনে লো, 
ভ্রমি একাকিনী। 

যেন কিছু হারাইয়ে, ভ্রমিতেছি অন্বেষিয়ে, 
অস্থির-হৃদয়, সখি, যেন পাগলিনী। 


১০ 
কি ধন সে ধন সখি! জানিনে-জানিনে লো, 
কিন্ত তার তরে, 
মন-প্রাণ উচাটন, শুধু করি অন্বেষণ, 
কাদিয়া ভ্রমণ করি কাননে-ভূধরে। 
চি৪ 
এ বুঝি সে ধন! 
ভুলিয়া হৃদয়ে ধরি, পরানে জিজ্ঞাসা করি, 
আবার দুরন্ত প্রাণ হয় উচাটন। 
১২ 


পুন যাই পুন চাই, কি জানি কি চাই লো-_ 
বিষম যাতনা! 


শিবনাথ__৮ ১১৩ 


কভু বসি তরুতলে ভাসি শুধু অশ্রজলে, 
পুন উঠি ভ্রমি বনে কাতর-চরণা। 


৯১৩০ 


হেনকালে কিছু দূরে কি যেন বাজিল লো, 
সুললিত স্বরে; 

শুনি চমকিল প্রাণ, কি যে সে মধুর গান, 
আমারে ফেলিল সখি! পরাধীন করে। 


৯১৪ 
সত্য-সত্ প্রিয় সখি! কখনো শুনিনে লো 
এমন সুস্বর, 
যেন প্রাণ কেড়ে লয়ে, নব-রসে মিশাহ্‌য়ে, 
উড়াইয়ে লয়ে গেল গগন-উপর। 


১৫ 
কি করে বর্ণিব সখি! সে ভাব এখন লো, 
না হয় বর্ণনা। 
প্রাণের নিভৃত দ্বারে, খুলি যেন একেবারে 
ভাব-রাশি, ডুবাইল সকল কামনা । 
৯৬ 
পাতাল ফুঁড়িয়া সই, যথা উঠি বারি লো 
ধরণী ভাসায়, 
পাষাণ হৃদয় হতে, ভাব-ক্রোত সেই মতে 
উঠে সখি! একেবারে ডুবাল আমায়। 
টি 
যাই কি না যাই সখি! দোনাযোনা কবি লো, 
তথাপি চরণ 
যেন সেইদিকে টানে, কে যেন আমার কানে 
মৃদু-হ্বদু বলে__-যাও পাবে সেই ধন।” 
১৮ 
নবীন সুন্দর । 
সুপ্রসন্, সৌম্যাকৃতি, ভেবে পুলকিত স্মৃতি, 
এখনো ভাবিলে ভাব জুড়ায় অন্তর । 


১৯৪ 


১৯ 
পথ আগুলিল। 
লাজে জড়সড় হয়ে দাড়ালেম ভয়ে-ভয়ে, 
ভাবিলাম এ অরণ্যে কি দায় ঘটিল। 
২০ 
এমন সুজন সখি! দেখিনে-দেখিনে লো, 
বলিলা- “সুন্দরি! 
বল কার অন্বেষণে ফিরিছ বিজন বনে 
আমি দিব তব ধন এসো ত্রা করি।” 


২১ 

সখি লো, সে মুখচন্দ্র পরম সুন্দর, সখি, 
নয়ন-মোহন; 

কিন্ত তাহা হেরে সই! এমত মোহিত নই, 

সাধুতা কত যে তাহা না হয় বর্ণন। 


২২ 
আমাকে লইয়া সখি! চলিল সে জন লো, 
কি জানি কোথায় ; 
মধুর আশ্বাসদানে তুষিলা আমার প্রাণে, 
এখনো ভাবিলে সখি! হৃদয় জুড়ায়। 
৯৬৬] 
যাই-যাই কোথা যাই, তাহাতো জানি না লো, 
তবু কেন যাই? 
ভুলে-ভুলে তার সনে চলিলাম ঘোর বনে, 
পর তিনি, তবু যেন পর ভাব নাই! 
ও 8 
অবশেষে উত্তরিনু এক নব-রাজ্যে লো, 
কতক্ষণ পরে। 
সে কি রাজ্য, প্রাণসই, তোমারে কিরূপে কই, 
পরশে পবিত্র বায়ু জুড়ায় অন্তরে। 
২৫ 


নর-জন্মে হেন রাজ্য ছিল লুকাইয়া লো, 
জানি না স্বপনে; 


১৯৫ 


সুবসম্ভ-বিরাজিত তরুলতা-পল্লবিত 
নবানন্দ-উচ্ছলিত যেন ক্ষণে-ক্ষণে। 
৬ 
ভুলিনু সংসার ; 
বাক্যসুধা ঢালে কানে, কত তন্ত্রী বাজে প্রাণে, 
সুধা-শ্রোতে যেন প্রাণ দেয় লো সাঁতার! 


২৭ 
কতই আকাঙ্ক্ষা জাগে বর্পে-বর্ণে তার লো, 
না হয় বর্ণন ; 
এতক্ষণ খুঁজি যাহা ভুলিয়া গেলাম তাহা, 
আপনা পাশরি তাতে হইনু মগন। 


৮ 
অবশেষে হাসি বলে পার কি চিনিতে লো, 
আমি যে সে ধন; 
আমার কণ্ঠেতে ভর করে হও অগ্রসর, 
আমি ধন্য তব ভার করিয়ে বহন। 


৯ 


যেমন লতিকা প্রেমে উঠে তরুবরে লো, 
দাঁড়াবার তরে ; 

ওই বাহুলতা দিয়া এই বাহু আলিঙ্গিয়া, 
নির্ভয়-অস্তরে চল এ ঘোর প্রাম্তরে। 

কি বলিব শ্রিয় সই, আশ্চর্য দেখিনু 'লা, 
পরান আমার 

তখনি চিনিল তারে, চিনি মাত্র একেবারে 
বলিয়া উঠিল যেন-__“পেয়েছি এবার”। 

৩৯ 

“পেয়েছি এবার” বলে উঠিব যেমন লো, 

অমনি ডাকিলে সই! সে বন-নিকুঞ্জ কই£ 
কই সে পুরুষ-নিধি সৌজন্য-সাগর ? 


১১৬ 


ব্রহ্ম-মন্দির 


১ 
আনন্দ-বাজার খুলে, 

কোথা হতে এলে তুমি অমৃতের ঘর হে! 

তোমাকে দেখিলে কেন জুড়ায় অন্তর হে 
মাদৃশ পাপীর তরে, 

দীন-হীন ভিখারিতে তোমাকে যে তুলিল, 

কি মধুর প্রেমরাজ্য প্রকাশিত হইল! 


খ 


দয়াময় নাম-গান 
করিয়া জুড়াব প্রাণ 
বলে কি মন্দির! তুমি নিজ দ্বার খুলিয়া, 
বসিলে সহাস্যমুখে জয়-কেতু তুলিয়া? 
অনাথ সন্তানগণে 
স্থান দাও শ্রীচরণে, 
বলে সবে এতকালে পথে-পথে কীদিনু, 
তাই কি মন্দির আজ তোমাকে হে পাইনু? 


৩ 


জয় হে তোমার জয়, 

জয় সেই দয়াময়! 
যাঁর দয়া প্রচারিতে প্রকাশিত হইলে ; 
সহস্র কাতর-জনে নিজকোলে লইলে। 

ছিনু মোরা নানাস্থানে, 

আহা কি মধুর টানে, 
টানিয়া আনিলে তুমি! লোকে ভেবে পায় না, 
সংসারের (দিকে মন আর কেন ধায় না? 


৪ 


শুনিয়া তোমার স্বর, 
পাগল হইয়া সবে উধর্বশ্বাসে ছুটিল ; 
যাহারা নিদ্রিত ছিল চমকিয়া উঠিল ; 


১১৭ 


অন্যে বলে আয়-আয়, 
এ কি চমৎকার কাণ্ড প্রকাশিত করিলে £ 
এ মধুর ভাব তুমি কোথা হতে আনিলে £ 


৫ 


তোমার নিকটে যাই, 

কত আনন্দ পাই, 
আনিয়া বিলাই ঘরে, যারে দেখা পাই হে। 
কি আশ্চর্য! তবু তার কভু ক্ষয় নাই হে। 

পিতা-মাতা-বস্কুগণে 

কাদেন হতাশ মনে, 
তোমাকে মন্দির! তবু ছাড়িতে যে চায় না। 
প্রাণ টানে তোমা-পানে, অন্যদিকে যায় না। 


৬ 


হে মন্দির, কার তরে, 
এত সুখ পরিহরে 
এলাম পাগল হয়ে বন্ধুগণে কীদায়ে £ 
কেন দিনু সব সুখ একেবারে ভাসায়ে ? 
পিতা হন অপমান, 
মাতার অস্থির প্রাণ, 
পূর্ণ আমাদের ঘর সবাকার রোদনে ; 
এমন নৃশংস কাণ্ড করি কার কারণে ? 


চি 


যতনে পালিল, তারা 
পর হল + তুমি হলে এমনি আপন হে! 
সকল ছাড়িয়া এনু তোমারি কারণ হে! 
কষ্ট-শোক পায়ে ঠেলে, 
(তোমার নিকটে এলে, 
পবিত্র মন্দির! তুমি কিবা ধন দিবে হে? 
বাহু প্রসারিয়া বুঝি কোলে করি নিবে হে? 


০ 


ইস্টক-নির্মিত তুমি, 
দেখিতে সামান্য ভূমি, 


কি আছে তোমার হেন, প্রাণ যার তরে হে 
না হয় সুস্থির কভু, হান-টান কবে হে? 
যে ধনের আশা দিয়া, 
স্লেহ-জাল কাটাইয়া, 
আনিলে মন্দির! দাও সেই ধন আনি হে 
দেখাই সকলে ; নিজে ধন্য বলে মানি হে। 


৯ 


তোমার আশ্রিত যাঁরা 
কেন হে মন্দির! তারা 
প্রীতির আম্পদ এত? তাহাদিগে দেখিয়া 
আনন্দ-রসেতে প্রাণ যায় কেন গলিয়া? 
বাজাও বিজয়-তুরী, 
স্বর্গ-মত্য যাক পুরি, 
মধুর দয়াল নাম বহে যাক পবনে ; 
হেন শুভ সমাচার যাক প্রতি ভবনে! 


১০ 

নিজ ধনে ধনী যারা, 

সুখেতে থাকুক তারা, 
দরিদ্রের বন্ধু তুমি, তাহাদিগে ডাক হে 
দরিদ্র লইয়া তুমি চিরকাল থাক হে! 

আজি মোরা গুটিকত, 

পথের ভিখারি-মতো, 
হে মন্দির! তব কোলে রহিয়াছি পড়িয়া 
কিন্তু কালে হেন দশা যাবে-যাবে চলিয়া। 


বিচ্ছেদে রোদন 


সংসারের গুরুভার 
সহিতে পারি না আর ; 
দুদিক রাখিতে ধর্ম থাকে না বজায়। 
জগদীশ! কি হবে উপায়? 
বুঝি নাথ! হারাই তোমায়! 


মনে-মনে কত করি, 
কাম-ক্রোধ আদি অরি 
স্ববশে রাখিব ; কিন্তু কাজেতে দীড়ায়, 
শেষে পড়ি তা সবার পায় ; 
পড়ে কাঁদি, করি হায়-হায়। 


বড় ইচ্ছা আছে মনে, 
তব নাম প্রাণপণে 
সাধিব, সে আশা মোর হয় যে বিফল! 
আমি নাথ যেরূপ দুর্বল, 
মোর আশা-দুরাশা কেবল । 


বড় ইচ্ছা হয় মনে, 
অস্পৃষ্ট অক্ষত হয়ে করি হে সংসার ; 
কিন্তু পিতা! বিদিত তোমার 
দিন মোর যায় কি প্রকার! 


হ্দয় তোমারে চায়, 
গতি মোর নিচে ধায়, 
টানাটানি করে বুঝি দুইদিক যায় ! 
পাপে পড়ে পাই না তোমায় ! 
চারিদিক জীর্ণারণ্যপ্রায় ! 


রজনী প্রভাত হয়, 
পশু-পক্ষী সমুদয়, 
সুখের সংগীত করি তব গুণ গায় ; 
আমি উঠে সংসার-চিন্তায় 
মপ্ল হই, ডাকি না তোমায়: 


হে নাথ! তোমার তবে, 
দুর্বল সম্তান তব একা ভেসে যাই হে! 
শেষে যদি তোমারে না পাই হে, 
কি হইবে বল দেব তাই হে। 


একেতো নিজের ভার 
জগদীশ! সহা ভার, 


১৯০ 


সংসারের ভার পুন আমার গলায়! 
বল, দাস কেমনে দাঁড়ায়, 
পিতা! তুমি না হলে সহায়। 


কিরূপ কলম্কী আমি, 
জান পিতা অন্তর্যামি! 
সবার অধম আমি সংসারে তোমার। 
লোকে যদি জানে সমাচার, 
মুখ মোর দেখেনাকো আর! 


তোমাকে পাবার তরে, 
প্রভু, এতদিন ধরে, 
করেছি যে কত চেষ্টা জান তা সকল। 
আজ প্রাণ কিরূপ চঞ্চল 
তাও জান,__জানানো বিফল। 


কতদিন মন-দুখে 
ডেকেছি যে উর্ধবমুখে, 
পিতা, তুমি দয়া করে দিয়াছ উত্তর ; 
কিন্তু এই পাপিষ্ঠ অন্তর, 
তবু শুন্য ভাবে নিরম্তর! 


প্রার্থনা করিতে যাই, 
কিছু না দেখিতে পাই, 
শূন্যেতে মুখের কথা করি নিবেদন! 
হেন দশা ঘুচিবে কখন? 
কবে পুন দিবে দরশন£ 


দীনবন্ধু! এ সংসারে, 
শত-শত অভাগারে 
এতকাল ধরি যদি করেছ উদ্ধার ; 
কবে রাত্রি পোহাবে আমার? 
ঘুচে যাবে হৃদয়ের ভার£ 


আমার অবস্থা হেরে 
মনুষ্যও চায় ফিরে ; 
দয়াময়! তুমি কবে চাহিবে হে ফিরে? 
দেখা দিবে অভাগা দুখীরে। 


১৯২১ 


দি, ও সজঞ 
ও 5 
পরু-প্ষদী নদলদী সবে আনান্দিত ; 
এব মাঝে অভাগার চিত 
থাকিবে কি সে সুখে বঞ্চিত £ 


যেই রবি পুর্বকোলে 
দেখা দেয়, কুতুহলে 
চাতকের পাখা ধরি গগনে উড়াও 
ধরাধাম আনন্দে ভাসাও, 
প্রাণীপুরঞ্জে সম্ত্রেহে জাগাও ; 


এমন পিতার ঘরে 
এ অভাগা বাস করে 
সে সুখের অংশী, পিতা, কেন নাহি হয় 
ঘর কেন দেখি শুন্যময় £ 
শুন্য কেন রহে হে হাদয়? 


দয়া কর, দয়া কর, 
জগদীশ! পরিহর 
অবিশ্বাস অন্ধকার, রজনী পোহাও ; 
পুত্র বলে পুন দেখা দাও 
দেখা দিয়া প্রাণেতে বাঁচাও । 


নিশান্তে ভজন 
ওই নিশি পোহাইল চারিদিক প্রকাশিল, 
ওই পিতা জাগিল সংসার ! 


পূর্বাশার দ্বার খুলি অরুণ পতাকা তুলি, 
নব-রবি আসিছে তোমার ! 


যেদিকে নয়ন যায়, উৎসব-ক্ষেত্রের-প্রায় 
সেইদিক করি দরশন। 
কোলাহলে পূরিল ভুবন। 


৯২২৭ 


সার দিসি মত। হয় ভিজ তি আজ; 


যেই দেব পোহাল রজনী, 
প্রভাতের সমীরণে সুমধুর সম্ভাষণে 
মৃদু করে জাগালে অমনি। 


উঠে দেখি মনোহর আনন্দে তোমার ঘর 
পরিপূর্ণ ; জয়-জয় বলে, 

পশু-পক্ষী নর-নারী সকলে গাহিছে সারি, 
ভাসিতেছে প্রেম-সিচ্ধু জলে। 


সুখে যেন দিতেছে সাঁতার, 
নবীন স্বর্ণের জলে তরুগণ দলে-দলে 
যেন স্লান করে অনিবার। 


এ কি অপরূপ বিশ্ব! জগদীশ, এ কি দৃশ্য 
খুলিলে হে চক্ষের উপরে? 

বল নাথ, কি কারণ দেখি এত আয়োজন? 
এত সজ্জা বল কার তরে! 


আমাকে পাবার তরে বিবিধ উপায় করে 
তবু মন পাও না আমার! 
মুগ্ধ করি ফেলিতে এবার £ 


ছিলাম কাতর প্রাণে ; কাছে এসে কানে-কানে 
“আছি আমি” বলেছ যেদিন 

কানে শুনি এই প্রাণ বুঝিল অপূর্ব টান, 
তব-তরে ভিখারি সেদিন। 


বিজনেতে অধোমুখে, নিরাশায় মনোদুখে, 
ন্লান হয়ে ছিলাম বসিয়া ; 

কোথা হতে কে ডাকিল, মন€প্রাণ হরে নিল, 
উঠে তারে বেড়াই খুঁজিয়া। 


তুমি প্রভু যে তখন সে মধুর সম্ভাবণ 
করেছিলে, জানিব কেমনে? 

সব কাজ পরিহরি, শুধু সেই ডাক ধরি, 
দুটিলাম কিন্তু প্রাণপণে । 


১২৩ 


জালি না কেমন করে এত বাধা পরিহরে 
আছসিলাম দুর্বল হইয়া ; 
কিন্ত তবু চলিনু ছুটিয়া। 


কেহ বা নির্বোধ বলে ঘৃণা কবে গেল চলে 
কেহ মোরে পাগল বলিল : 

কিস্তু কি অপূর্ব টানে আমাকে টানিয়া আনে, 
তাহা নাথ, কেহ না বুঝিল। 


নির্বোধ পাগল হই, তাহাতে দুঃখিত নই , 
তুমি নিজে এনেছ ডাকিয়া, 

এ কথা স্মরণ হলে ভাসি শুধু চক্ষুজলে, 
এত দয়া কেন হে” বলিয়া। 


দয়াময়, দয়াময়, ঢের হল আর নয় 
দেখাতে হবে না আর, ধরা দিনু এইবার, 
এইবার হলাম তোমারি । 


তুমি তো আমার হলে, ধতকাল ধরাতলে 
রব আমি, থাকিবে তো পাশে £ 

যখন যেখানে যাব সেখানে তোমাকে পাব, 
এইরূপে রাখিবে তো দাসে £ 


সুমতি ও সুগতি 

নিজ সাধ্যে মুক্তি হলে কে তোমার পদতলে, 
আসিত হে অধম-তারণ! 

তা হলে কাতর-গাণে, কে চাহিত তব পানে, 
পিপাসিত চাতক-মতন £ 

যখন সুমভি হয়, দেখি প্রভু দয়াময় ' 
তব কৃপা সর্বস্ব আমার 

জ্ঞান-ধর্ম-পুণ্য যাহা, তব অনুগ্রহে তাহা ; 


আদি-অন্ভে করুণা তোমার । 


১২৪ 


আছ তুমি দেখি হে তখন ; 


পবিত্র কামনা যত, সিদ্ধ করো অবিরত, 
বল-বুদ্ধি কর বিতরণ । 
কিন্তু যবে অহঙ্কারে, ঘেরে চক্ষু অন্ধকারে, 


আর নাথ! দেখি না তোমায়, 
ভাবি নিজে সাধু হব, নিজেই করিব সব. 
নিজে আমি নিজের সহায়। 


এ-প্রকার অহঙ্কারে, প্রেম-ভক্তি একেবারে, 
দীনবন্ধু! যায় সুখাইয়া ? 

হৃদয় পাষাণ হয়, এ সংসার শুন্যময়, 
কাদি আমি নিরাশে পড়িয়া। 

দীনহীন অকিঞ্চন, না হলে কি কোনজন, 
প্রেমধনে ধনী হতে পাবে? 

তৃণ হতে আপনারে, যে নীচ করিতে পারে, 
সেই প্রভু পায় যে তোমারে! 

কিসে অকঞ্চিন হব, ধূলিতে মিশায়ে রব, 
অহঙ্কৃত প্রকৃতি আমার ; 

তরু-সম এ হাদয়, কিসে হবে প্রেমোদয়, 
এ পাপী কি হবে না উদ্ধার? 

আমার যে আশা নাই কাতরে ডাকি হে তাই, 
কর-কর করুণা বিধান ; 

এ দুর্দশা পরিহর, তৃণের অধম কর, 
প্রেম-ভক্তি কর মোরে দান। 

শিশুর সমান হয়ে থাকি তব পদাশ্রয়ে, 
ভক্তগণে সদা ভক্তি করি টি 

তাহলে সুগতি হবে, তোমার গৌরব রবে, 


এ অধম যাবে প্রভু তরি। 


১২৫ 


বিবিধ 


বাল্যরচনা : 

আলিপুরের মেলা 

ছোটলাট নিজ পাট, বড় দিল জমূকে। 
কিবা হাট কিবা ঠাট, দেখে লোক, চম্‌কে ॥ 
ফটকের ঠমকের কেবা কত বাখানে। 
ঘরামির হুনুরির, থলি ঝাড়া এখানে। 
ফোয়ারার কি বাহার কত লোক ছুটেছে। 
ঢল-ঢল সরোজলে পদ্মফুল ফুটেছে ॥ 
রাজহংসোপরে পরি শিঙা করে করিয়া। 
এক নরে খেলা করে লৌহ তার ধরিয়া 
এক নর শৃন্যোপর উঠে তার ফুৎকারে। 
পরক্ষণে, সেইজনে, ফ্যালে লয়ে পাথারে ॥ 
পশু-পাখি, কতো দেখি, করিতেছে কি রঙ্গ। 
ছোট-বড়, হয়ে জড়, দুদে ভেড়া তুরঙ্গ ॥ 
লক্কা-গোলা, ঝোট নোলা, কত পায়রা নাচিতে। 
ঘুরে-ঘুরে, ঘরে ফিরে, রুনুঝুন বাজিছে ॥ 
টাটগার কুকুড়ার কি বাহার আ মরি। 
নাচিতেছে, মাতিতেছে, সারি-সারি ময়ূরী ॥ 
রাজহংস, পাতিহাস, পেরু টিয়৷ কাকাতে।। 
খরগোষ, বুনো মোষ, ছাগ-বৃষ বা কত ॥ 
বঙ্গেশ্বরী অঙ্গোপরি ধরেন যে ভূষণে। 
কত তার, উপহার দিয়াছেন যতনে ॥ 
ফল-ফুল, শাক-মূল, অতিশয় কোমল। 
ধনে-চাল, তিল-ডাল-ইক্ষু আদি সকল। 
মিশরের, মার্কিনের তুলাবীজ জড়িত। 
দিল দেখা, গুটিপোকা, গুটিসুতা সহিত ॥ 
মুঙেরের, তুরগের বামনিয়া গঠনে। 
মেমেদের খুশি ঢের ধরেনাকো বদনে ॥ 


১২৬ 


মগেদের শিক্ষাকার্য বঙ্গে টেক্কা দিতেছে। 
বুদ্ধে টেকি, নাহি টেঁকি, বেড়ে কল করেছে ! 
বাম্পবলে, কত কল, চলে রঙ্গ করিয়া। 
চাষা-ভুষে সকলেই দেখে দৃষ্টি ভরিয়া [ 
নব-কল, নব-হল, দেখা সার হইবে। 

কৃষি বল, সাধ্য বল, কেটা তাহা করিবে? 
জমিদার, অত্যাচার, প্রকাশ না করিয়া। 
কটা কল, কটা হল, যদি দেন কিনিয়া ॥ 
তবে হয়, শুভোদয়, চাষা লোকে শিখিবে। 
পেট্রিয়ট পত্রপাঠে পটাপট লিখিবে ॥ 
বিডনের, শাসনের, তবে শিঙা বাজিবে। 
এই মেলা, ছেলেখেলা, কেহ নাহি বলিবে ॥ 


মিস্‌ কাপেন্টার 


“এসো এসো বিদেশিনি।” 


রা 
এসো এসো বিদেশিনি। বহুদিন তরে 
রহিছি আমরা তব আশা পথ চেয়ে, 
কি বলিব!! মনোগত জানাব কি বলে 
আনন্দে অধীর বঙ্গ আজি দেখা পেয়ে। 


২ 
ভরিয়া অপার সিঙ্কু ছাড়িয়া ভবন 
সুখের জনমভূমি করে পরিহার, 

এ বিদেশে একাকিনী কিসের কারণ? 
কিবা আছে দয়াবতি! হৃদয়ে তোমার? 
৯৬ 
“অভাগিনী বঙ্গবালা অজ্ঞান আঁধারে 
কারাগরে নিরুপায় জীবন হারায় !!” 
শুনে কি স্রেহের ভরে সাগরের পারে 
আসিয়াছ বঙ্গপখি! উদ্ধারিতে তায়? 


৪ 
ভগিনীর দুঃখ শুনে কাদিছে হৃদয়? 
এসেছ মুছিতে তার নয়নের জল? 


১২৭ 


ঠেলেছে চরণে সুখ হেলিয়াছ ভয় 
এসেছে সকল ফেলে হইয়া পাগল? 

৫ 
বল না তোমারে সুখে কিবা উপহার 
দিবে আজ গুণবতি! বঙ্গবাসিজন ? 
ভক্তিগুণে শ্রীতি-পুষ্পে গাথিয়াছি হার 
বিমল হৃদয়ে কর হৃদয়ে ধারণ। 

৬ 
ভাই-বন্ধু হতে তুমি লইয়া বিদায় 
আসিয়াছ আমাদেব হিতের কারণ ; 
আপন হৃদয়ে বঙ্গ রাখিবে তোমায় 
“দিদি” বলে ডাকিবেক বঙ্গবালাগণ।* 


জস্টিস শল্তুনাথ পণ্ডিত 


কে জানে কোথায় ছিলে, বঙ্গে আসি দেখা দিলে, 
বেড়াইলে যেন দীন-হীন। 
হল গত কত তব দিন। 

হেরেছে স্বপনে কবে এ হেন উন্নতি হবে 
শেষে হবে হেন সুখোদয় ?£ 

ভাব নাই গুণধাম একদিন তব নাম 
উজ্জলিবে ভারত-হৃদয়। 

মরণ-সময় হলে ভেবেছিলে যাবে চলে 
ধরাতলে না থাকিবে নাম! 

না জানিবে কোনজন, না করিবে অন্বেষণ 
না শুধাবে কিবা! নাম-ধাম। 

ঈশ্বর বাড়ান যারে কে তারে বোধিতে পারে 
তুলা তার বিপদ-সম্পদ। 

করুক যে ইচ্ছা যার নিশ্চিত উন্নতি তার 
সাধ্য কার রোধে তার পদ? 

রজনী বিগত হলে তপন উদয়াচলে 


কবিতাটির শেষে শিবনাথ লিখেছেন : যদি কোন মহাশয় এই কয় পংক্তি ইংরেজি পদ্যে অনুবাদ 
করিয়া কোন প্রকাশ্য পত্রিকায় প্রকাশ করেন তাহা হইলে পরম উপকৃত হইব। 


১৯২৮ 


ঘন কুজ্মটিকা-জালে আবরিয়া সেইকালে 
রাখে মাত্র নবীন কিরণ। 


কিন্ত সেই দিবাকর হয় যবে অগ্রসর 
খর কর ধারণ করিয়া। 

সে সময়ে সাধ্য কার রোধ করে গতি তার 
সেই শোভা রাখে আবরিয়া? 

গগনের সিংহাসনে বসিয়া প্রহাষ্ট মনে 
নিজ রাজ্য করয়ে বিস্তার। 

নদ-নদী ধরাধর পশুপক্ষী নারী-নর 
সবে পদে করে নমস্কার। 

তুমিও সেরূপ ছিলে আপনার পদ নিলে 
নিজবলে করি আরোহণ । 

প্রকাশিয়ে দিক-দশ প্রসারিলে নিজ যশ 
গুণে বশ হল সপর্বজন। 

উচ্চপদে কিছুকাল না থাকিতে পোড়া কাল 
তোমা-ধনে হরণ করিল; 

ভব-ব্রত করি সায় তুমি তো ত্যজিলে কায় 
নাম মাত্র, এখানে রহিল। 

বল শুনি গুণধাম কেমনে তোমার নাম 
ভোলে আজি বঙ্গবাসী নরে? 

সমাদরে সর্বজন করিয়াছে সংস্থাপন 
তব মৃত্তি প্রত্যেক অন্তরে । 

আঁধারের আলো ছিলে শূন্য করে পলাইলে 
পরিহরি গেলে ধন-জন ; 

তুমি তো বিদায় লয়ে গেলে ভব পার হয়ে 
শোকে দেখ সকলে মগন। 

অপরে কি জানে বল; দিবানিশি নেত্রজল 
বহিতেছে কেবল তাহার। 

একবার যেইজন সমধুর সম্ভাষণ 
গুণরাশি! শুনেছে তোমার। 

কিরূপে তোমার তরে বঙ্গবাসী খেদ করে 
বর্ণে তাহা বর্ণিব কি করে। 

দেখ আসি কতজন করিতেছে আয়োজন 
তব কীর্তি রাখিবার তরে। 

বল শুনি গুণাধার! কৃতজ্ঞতা উপহার 
কিবা আর দিবে বঙ্গজন? 


শিবনাথ__-৯ ১২৯ 


তব মৃত্যু-সমাচার শ্রবণে প্রবেশে যার 
ঝরে তায় বিপদে নয়ন। 


হয় নাই গর্বের সঞ্চার। 

সমান ভাবেতে রয়ে, কাঙালি বাঙালি লয়ে, 
চিরদিন গেল হে তোমার। 

নিরাশ্রয় অশরণ, আসিত যতেক জন, 
তব পাশে হইতে সফল। 
কত লোক হারালো সমন্বল। 

আপনি লভিতে যাহা, দরিদ্র-অনাথে তাহা, 
অনায়াসে কবিতে প্রদান । 

কৃপণের ভাব ধরে, যাচকে বিমুখ করে, 
কর নাই কভু সমস্থান। 

তোমার সদ্গুণ যত, লিখিয়া জানাব কত, 
বাঙালির হৃদে গাথা আছে। 

জ্বলে উঠে শোকানল, নয়নে না রহে জল, 
গেলে তব ভবনের কাছে। 

সতত আলোকময়, ছিল তবে যে আলয়, 
পূরিত উৎসব-কোলাহলে। 

তুষিত অনাথ-দল, ঢালিত সাস্ত্বনা-জল, 
তাপিতের হৃদয়-অনলে। 

তোমা-ধনে হারাইয়া, পথপার্ষে দাঁড়াইয়া, 
আজি যেন করিতে রোদন !! 

সে শোভা নাহিকো হায় ! জনপ্রাণী নাহি যায় 
পড়ে আছে অনাথ-মতন । 

ভাসে যেন নেত্রজলে, পথিকে ডাকিয়া বলে, 
“হে পথিক দীড়াও-দীড়াও ! 
' একবার সম্ভাষিয়া যাও ।” 

যতেক অপর লোক, ক্ষণকাল্‌ করে শোক, 
নিজ কাজে হইবে তৎপর । 

কোথা তব সুত-দারা, কোথায় রহিল তারা. 
কে জুড়াবে তাদের অস্তব। 

তুমিও হইলে পার, করে সব অন্ধকার, 


সুখ-রবি গেল অস্তাচলে! 


১৩০ 


এত সুখে ছিল যারা, কেমনে বল হে তারা, 
প্রবোধিবে মানসে কি বলে? 

বিলাপে কি হবে আর, সার মাত্র হাহাকার, 
ফিরে আর পাব না তোমারে। 
হেন ক্ষতি কে পূরিতে পারে? 

দোষ-ভাগ ছিল যাহা, আমি কি বলিব তাহা, 
দোষে-গুণে সকলে জড়িত। 

সহ্দয় বঙ্গবাসী, স্মরি তব গুণরাশি, 
ভুলিয়াছে হইয়া মোহিত। 

তব অপরাধ যাহা সদয় হইয়া তাহা, 
জগদীশ করুন মার্জনা । 
একমনে কবি এ প্রার্থনা। 


চৈত্রমেলা* 


১ 
আহা কি অপূর্ব শোভা আজি এ কাননে। 
যেদিকে ফিরিয়া চাই সেদিকে দোখতে পাই 

হাসিছে-খেলিছে সবে আনন্দিত মনে। 


৮২ 


কোলাহলে পরিপূর্ণ সমুদয় স্থল। 
জনস্রোত অনিবাব বহে, নাহি সংখ্যা তার 
পদভরে যেন ভূমি করে টলমল। 





নবগোপাল মিত্র মহাশয়ের উদ্যোগে যে চৈত্রমেলা (পরে হিন্দুমেলা) স্থাপিত হয়, তার প্রথম 
অধিবেশনে শিবনাথ শাস্ত্রী (ভট্টাচার্য) একশত শ্লোকনিবন্ধ একটি স্বদেশপ্রেমোদ্দীপক স্বরচিত 
কবিতা পাঠ করেন। অদ্যাবধি কোন সমালোচক কবিতাটির উদ্ধার করেননি। কিন্তু ৮৭ টি শ্লোক 
প্রকাশিত হওয়ার পর আর প্রকাশিত হয়নি । কবিতাটি সম্পর্কে 'সোমপ্রকাশ' সম্পাদক যা লিখেছেন 
ভূমিকা হিসাবে, তা উদ্ধৃত করছি £ “গত চৈত্রসংক্রান্তির মেলাতে যে পদপ্রবন্ধটি পঠিত হয়, 
তাহাই প্রকারান্তরিত করিয়া সম্প্রতি প্রকাশ করা যাইতেছে রাজা বৈদ্যনাথের চিৎপুরের উদ্যানে 
সামাজিক উন্নতি সাধন উদ্দেশ্য এই উৎসবটি সম্পাদিত হয়।” 

--সোমপ্রকাশ', ২৮শে শ্রাবণ ১২৭৪,৩৯ সংখ্যা । 


১ 


১৩১ 


ও 


আজ কি অভাগা বঙ্গ মেলিল নয়ন রে 
মেলিল নয়ন? 
উঠে দেখ পূর্বাচলে উদিত তপন। 


৪ 


বঙ্গবাসি! আর কত থাকিবে নিদ্রায় রে 
থাকিবে নিদ্রায় £ 
জাগ-জাগ নারী-নর উঠ বাধ পরিকর 
অলসে পড়িয়া আর কেন রে শষ্যায়? 


€ 


জন্মে নাকি বীবপুত্র বঙ্গের উদরে রে 
বঙ্গের উদরে? 
আমরা কি চিরদিন হয়ে আছি পরাধীন 
চিরদিন আছি কিরে নতমুখ করে £ 


৬ 
বঙ্গজন! ভ্রাতগণ! কর প্রণিধান 
পাব না সময় আর, মনসুখে একবার 
বঙ্গের মহিমা-পূর্ব করি আজ গান। 


্‌ 
রাজসৃয় করি যবে পাগুবতনয় 


এ দেশ জয়ের তরে পাঠাইলা বৃকোদরে 
বঙ্গে কি হেন ভীরু ছিল সে সময় £ 


৮ 


সমুদ্র ও চন্দ্রসেন ভূপতি দুজন, 
রাখিতে দেশের মান, সাহসে সঁপিল প্রাণ 
করিল পাণডব-সনে ঘোরতর রণ। 


৯ 
বঙ্গের সে শুভদিন আসিবে কি আর রে 

আসিবে কি আর? 

আর কি সে সুখ পাবে, হীনতা-জড়তা যাবে, 


জননী বিনত মুখ তুলিবে আবার? 


১৩৭ 


১০ 
সিংহবাহু নামে এক ছিল নরবব 


বিজয় নামেতে তার ছিল পুত্র নাম যাঁর 
করিলে নাচিয়া উঠে উল্লাস অন্তর। 


১১ 
অভিমানে পিতৃগৃহ তাজিল বিজয়। 

রাজ্যসুখ বিসর্জিয়ে, জলযানে আরোহিয়ে 
জলনিধি পথে বীর চলিল নিরয়। 


১২ 
সাহসে অসম বীর বিক্রমে অটল 

রাজধানী পরিহরি, সাহসে নির্ভর করি 
ভাসিল জলধি-জলে লয়ে দল-বল। 


১৩ 
নবীনা রমণী তার পতিব্রতা সতী 
ভোগসুখ অবহেলে, রাজভোগ পদে ঠেলে 
কুমারের ।পছে-পিছে চলিলা যুবতী। 


১৪ 
বহরে পবন বহ খেলরে সাগর 
অরে খেলরে সাগর! 
বীরবালা-বীরবর, হইয়াছে অগ্রদর 
কখন বিপদ-ভয়ে কাপে না অন্তর। 


১৫ 


বহিয়া চলিল তরি করে মার-মার 
দাপটে নাচিছে জল, দেখিয়া বীরের বল 
ভয়ে-ভয়ে যেন পথ দেয় পারাবার। 


১৬ 


এরাপে দম্পতি যায় আনন্দিত মনে 
দিক-দশ আবরিয়ে, জলস্থল আচ্ছাদিয়ে 
একদিন ঘনঘটা ছাইল গগনে। 


১৩৩ 


৬৭ 
নীরব-নিত্তবধ দিক হইল গভীর 
সৌদামিনী তড়-তড়, ছোটে বন্র কড়মড় 
গগন ফাটিয়া যেন হয় শতচির। 


১৮ 
দেখিতে-দেখিতে উঠে বিষম তুফান, 

সিহ্কুমতো ভাব ধরি, উথলে গর্জন করি, 
নাচিল তরঙ্গমালা উড়িল পরান। 

১৯ 
গেলরে-গেলরে সব রাখে কোনজন। 

২০ 
একে-একে যত তরি ডুবিতে লাগিল 
নির্দয় সাগর সব উদরে পৃরিল। 

২১ 
কত বীর দিল প্রাণ জলধির জলে। 

জানুপাতি বার-বার, দেবে করি নমস্কার, 
দেখিতে-দেখিতে সবে গেল রসাতলে। 

২২ 
এই কি তোমার খেলা গর্বিত সাগর£ 

কি সুখ ইহাতে পাও, কোথায় লইয়া যাও 
এত খাও তবু কিরে পুরে না উদর? 

২৩ 
এই কি নির্দয় সিক্ধু খেলারে তোমার £ 

বঙ্গের হৃদয়-ধন, ছিল যত বীরগণ, 
তা-সবে হরিলে আজ করি অন্ধকার। 

৪ 
এদিকে তরীর পৃষ্ঠে, দীড়ায়ে বিজয়, 

হাবুডুবু করে তরী, এক পটদণ্ড* ধরি 
বাহিরে দাণ্ডায় বীর নির্ভর হৃদয়। 








* পটদণ্ু-__মাস্ভুল। 


২৫ 
ঝগ্জাবাতে কাপিতেছে সকল শরীর 
মুহূর্তের তরে কড়ু না হয় অস্থির 

২৬ 


সামাল-সামাল রব মুখেতে কেবল। 
পদতলে গুঁড়া হয়ে পড়িছে অচল। 


৭ 


প্রের়সীর তরে শুধু, হৃদয় কাতর 
ভাবে, জল-আস্ফালনে, না জানি সে এতক্ষণে 
পড়েছে অজ্ঞান হয়ে তরীর উপর। 


২৮ 
চকিতা হবিণী-মতো বুঝি এতক্ষণে। 

ভাসিয়।৷ নয়নজলে, কোথা প্রাণনাথ বলে 
অভাগারে বার-বার করিছে স্মরণ। 


টে 


অথবা পবনবলে বুঝি রসাতলে 
গিয়াছে তাহার তরী, আহা মম প্রাণেশ্বরী, 
বুঝিবা মিশালো আজ জলধির জলে। 


এরূপ ভাবিছে তরী ভাসিয়া চলিল। 
বিনা কর্ণ-কর্ণধার, রোধে তারে সাধ্য কার 
দেখিতে- দেখিতে গিয়া লঙ্কাতে পড়িল। 
৩১ 
বেগে, ছিন্নভিন্ন হয়ে, ক্রমে যুবতীরে লয়ে 
মহেন্দ্র দ্বীপেতে আসি লাগে কতক্ষণে। 
৩২ 


দ্বীপের উপরে তবে উঠিল কুমার 
বীর প্রাণী ছিল যারা, কোথায় গিয়াছে তারা 
সেসকলে রত্বাকর করেছে সংহার। 


১৩৫ 


৩৩ 


তথাপি সাহসে ভর করিয়া বিজয 
প্রবেশিল রাজপুরে নির্ভর হৃদয়। 


৩৪ 


বাজিল কঠোর রণ যক্ষোরাজ-সনে 
যোঝে বীর ঘোরতর, ত্রাহি নারীনর 
লক্ষ-লক্ষ যক্ষ গেল শমন-সদনে। 


৬৫ 
সমর-চতরে যেন নাচে যুবরায় 


কঠোর অসির ঘায়, মস্তক উড়িয়া যায় 
রুধিরাদ্র হয়ে কত ধরাতে লোটায়। 


৬১৬৩ 
মার-মার রবে বীর হয় অগ্রসর 


প্রণ্ড আঘাত তার, সহ্য করে সাধ্য কার 
“পলারে-পলারে” রব উঠে ঘোবতব। 


৩৭ 
সর্পেব জিহাব মতো খেলে তরবার। 


বথ-রথী গরজ-হয়, একেবারে চুর্ণ হয়, 
গেলবে-গেলরে যক্ষ কে কবে নিস্তার । 


৩১৮ 
ধন্য-ধন্য শস্ত্রশিক্ষা ধন্য বীবপনা !! 
অস্ত্রেঅস্ত্রে ঠকাঠকি, খেলে যেন চকমকি, 
লিক-লিক উঠিতেছে অনলের কণা । 
তে 
এরূপে যুজিছে বীর কালান্তের-প্রায়। 
পড়িল যক্ষেব দল, বীরশূন্য রণস্থল 
কল-কল শোণিতের নদী বহে যায়। 


৪০ 
পরিশেষে যক্ষপতি করিল শযন। 
অবশিষ্ট যক্ষ যত, হল সব পদানত, 
কমারেরে দিল সবে বাজসিংহাসন। 


৪১ 
রাজা হয়ে সিংহাসনে বসে বীরবর। 

প্রখর দোর্দণ্ড তাপে, যক্ষপুরী ভয়ে কাপে, 
অনল-সমান বীর জ্বলে নিরন্তর। 

৪২ 

এরূপেতে কিছুকাল বিগত হইল 

সুখের নাহিকো পার, বপেগুণে ভুলে তার 
যক্ষরাজবালা তারে পতিত্তে বরিল। 


৪৩ 


শুনিলে এসব কথা লাগয বিস্ময়। 
মাথা তোল বঙ্গভূমি, সত্য করে বল তুমি, 
দিয়াছিলে হেন বীরে উদবে আশ্রয়? 
৪৪ 
হায়রে সেদিন তব ফিবিবে কি আর? 


আর কি আরোহি তরী সাহসে নির্ভব করি 
তোমার তনয় যাবে সাগবেব পাব? 


১৫ 
এমনি সাহমী এবে বঙ্গের সন্তান 
আবাস-কোটর ফেলে, দুদিনের পথে গেলে, 
যাই-যাই কবে যেন কেঁদে উঠে প্রাণ। 
৪৬ 


বঙ্গের পূর্বের কথা জানে কোন্ড"? 
সেকথা শুধাব কারে কে তারে বলিতে পারে 
বিস্মৃতি-সলিলে সব হয়েছে মগন। 
৪৭ 


জন্মেছিল বঙ্গে কত বীর অবতার। 
মাথা তোল বঙ্গভূমি প্রকাশি বল মা তুমি 
মাতা বিনা পুত্রগণ কে জানিবে আর। 


৪৮ 


দেখাতে পারি না মুখ মরি মা লজ্জায় 
সকলে দুর্বল বলে ঘৃণা করে পদে দলে 
ছি-ছি.এতো অপমান সহা নাহি যায়। 


১৩৭ 


৪৯ 
নাহি কোন স্মৃতিস্তম্ত নাহিকো কবর। 
নাহি নাম-পরিচয় হইয়া অঙ্গারময় 
মাটিতে মিশাল কত শুর বীরবর! 
৫০ 
কি করিবঃ কোথা যাব? কে দিবে বলিয়া 
বল মা কিরপে তবে, তাদের উদ্ধার হবে 
কে তোমার আছে বন্ধু দেহ দেখাইয়া । 
৫১ 
সাগরবাহিনি! অয়ি দেবি! ভাগীরথি ! 
যুগ-যুগান্তর হতে তুমি তো গো এই পথে 
চিরদিন একভাবে যাও ক্রোতস্বতি ! 
৫২ 
পতিতপাবনী তুমি বলে সর্বজন 
সেকারণে তব তীরে না জানি যে কত বীরে 
পুরাকালে বঙ্গবাসী করেছে দাহন। 
৫৩ 
পার যদি পয়স্বিনি! জীয়াও সকলে। 
তা না পার এইক্ষণে নিস্তেজ বঙ্গীয়গণে 
ভাসাইয়া লইয়া যাও সাগরের জলে। 


৫৪ 
সাগর-সন্তানে তুমি! করেছ উদ্ধার 
বঙ্গেরে করুণা করি অমৃত-তনঙ্গ ধরি 
জীয়াও সে বীরগণে দেখি একবার । 
৫৫ 
তুমি তো গে সি্কুপ্রিয়ে দেখেছ সকল । 
সগরের রাজ্য যবে ছিল এই দেশে তবে 
বল বঙ্গমাতা হল কিরূপে বিকল? 
৫৬ 


বল শুনি বল শুনি সেই পুরাকালে 
ছিল নাকি হেন বীর সদর্পে যে দিত শির 
সমর-চত্বরে সুখে আলিঙ্গনকালে £ 


১৩টা 


৫৭ 
বাঙালির পোড়া দেহে ছিল না রুধির? 
ছিল না কি তরবার প্রখর আঘাতে যার 
ধরাতলে গড়াগড়ি যেত শত শির। 
৫৮ 


ছি-ছি এ লজ্জার কথা বলিব কাহায়। 
হা অভাগি বঙ্গতৃমি! মৃতকল্প আছ তুমি। 
নতমুখে কীদি শুধু হেরিয়া তোমায়। 
৫৯ 
স্বাধীনতাহারা হয়ে মগধের* করে। 
শ্রীহীন অনাথ-মতো কতকাল হল গত 
ডুবিল গৌরব-রবি কলঙ্কসাগরে। 


তারপর পালবংশ রাখিল সম্মান। 
উঠ মা জননি বলে তুলে নিজ বাহুবলে 
অপহাত মণি তব করিল প্রদান। 
৬১ 
আবার উড়িল বলে কেতু ভব করতলে 
দূরে গেল মনোদুখ তুলিলে মলিন মুখ 
শোভিল মধুর হাসি বদন-মণ্ডলে। 
৬২ 
রাজমাতা হয়ে মাতা রতন আসনে। 
বসিলে তুলিয়া শির যশোগান পুগভীর 
গাইল ভারতবাসী ভবনে-ভবনে। 
৬৩ 


পৃূজিতে জননী তব চরণ-কমলে 
কত-শত রাজা আসি বিবিধ রতনরাশি 
লহ দেবি লহ বলে দিল পদতলে । 


৬৪ 


তব পার্থচরী ঘোর অটল বাহিনী 
শত-শত নৃপতির উন্নত-গর্বিত শির 
তব পদে নত করি দিল ওজস্থিনী। 


মগধের ». মগেদের( ?)__-সম্পাদক। 


১৩৯ 


৬৫ 
তোমার গর্বিত কেতু কলিঙ্গ-হৃদয়ে 

নিখাতিয়া মদভরে বীরদর্প চুর্ণ করে 
ফিরে এলে রণমদে উন্মাদিনী হযে। 


৬৬ 
এইমাত্র জানি মাতঃ শুনি লোকমুখে 
কিরূপে সে বীরবংশ বল মা হইল ধবংস। 
স্মরিলে তাদের কথা ভাসি মনোদুখে। 
৬৭ 
ক্রমে গেল পাল-শশী অস্তাচল-শিরে 
এদিকে উজ্ম্বল ছবি খরি বৈদ্যবংশ-রবি 
দেখা দিল পূর্বাচলে আসি ধীরে-ধীরে। 
২৬৩৮ 
দিগন্ত প্রসার তার ছুটিল কিরণ। 
আবার বঙ্গের যশ উজলিল দিক-দশ 
আবার ভাতিল বঙ্গে রতন আসন। 
৬৯ 
এই বংশে কত বীর জন্মি কতবার, 
প্রকাশিয়ে ভুজবল বিনাশিয়ে অরিদল, 
ইন্দ্রপ্রস্থে নিজ রাজ্য করিল বিস্তার । 


৭০ 
সে-হেন উজ্জ্বল বংশে সেই ভুজবল 
সে-হেন উন্নত নাম, সে-হেন সুখের ধাম 
কালেতে বিলীন হায় হইল সক্ল। 
দি 
কোথা হতে সিক্ধুপাব হইয়ে যবন। 
রাহুর সমান আসি সুখেব শশাঙ্ক গ্রাসি 
চাপিল বঙ্গের গলে গর্বিত চরণ। 


৭২ 
কাতরে কাদিলা মাতা পড়ি ধরাতলে 
আলু-থালু কেশ-পাশ, ছিন্ন-ভিন্ন হল বাস 
কাতরে তিতিল মুখ নয়নর জলে। 


১৪০ 


৭৩ 


মাতার এ দশা দেখি অন্ধের সমান, 
সুখাসক্ত পুত্রগণ ফেলে তারে সর্বজন 
আপন-আপন বিলে করিল প্রস্থান। 


৭৪ 


অপমানে নতমুখী মুদিয়া নয়ন, 
অনাথা বন্দীর মতো জননী কাদিলা কত 
বধির সে বঙ্গবাসী কে করে শ্রবণ! 
৭৫ 


ধিক রে লক্ষণ সেন ধিক শতবার। 
ধিক তব সিংহাসনে, ধিক্‌ তব মন্ত্রিগণে 
ধিক-ধিক্‌ নরপতি নামেতে তোমাব। 
৭৬ 
ছিল না কি হলাহল তোমাব ভবনে 
কেন রজ্জব দিয়া গলে না ডুবিলে গঙ্গাজলে 
কেন তুমি বসেছিলে রাজসিংহাসনে। 


৭৭ 
থাকিয়৷ স্বাধীনভাবে গৃহে আপনাব 
যদি পাত্রমিত্র-সনে প্রবেশিতে হতাশনে, 
তাহলে তো এ কলঙ্ক ঘটিত না আর। 
৭৮ 
হা কি লজ্জা! অপমানে সরে না পচন 
পলাইলে বি. কারণে, ভেবেছিলে কি হে মনে 
পলালে উৎকল দেশে এড়াবে শমন? 
৭৯ 
(সই যদি যমপুবে করিলে গমন 
তবে ধরি তরবার কেন হয়ে অগ্রসার 
না করিলে রণক্ষেত্রে গর্বেতে শয়ন। 


৮০ 


যদি নাহি ছিল তবে সৈন্যের সম্বল ; 
তবে কেন একেশ্বর করি রণ ঘোরতর 
তুচ্ছ নরজন্ম নাহি করিলে সফল? 


১৪১ 


৮১ 


লম্িত পলিত শ্মশ্রু রুধিরাক্ত করে। 
সমর-রঙ্গেতে প্রাণ দিতে যদি বলিদান 
ঘুষিত তোমার যশ আজি ঘরে-ঘরে। 


৮২ 
কারানিবাসিনী কোন অভাগী কামিনী 


যথা ঘোর অন্ধকারে ভাসে শোক-অশ্রধারে 
বাম করে রাখি গণ্ড ভাবে একাকিনী। 


৮৩ 


বঙ্গমাতা বহুদিন আধারে যাপিলা দিন 
রোগে জীর্ণ শোকে শীর্ণ মলিন বদন। 


৮৪ 


মাঝে-মাঝে এক-এক বীরপুত্র তার 
করি সৈন্য আহরণ করিয়া জীবনপণ 
মাতিল সমরে মাকে করিতে উদ্ধার। 


৮৫ 


কিন্তু অসহায় কেবা কি করিতে পারে? 
বল ছিল যতদিন যুঝি সবে হল ক্ষীণ 
সাশ্রুনেত্র হয়ে শেষে হেরিল মাতারে। 
৮৬ 


প্রতাপ-আদিত্য রাজা আদিত্য সমান 
এরূপ যবন-সনে করি রণ প্রাণপণে 
নিজ বীরত্বের সাক্ষ্য করিল প্রদান। 


৮৭ 


ধন্য তুমি গশুণধাম ভুলিব না তব নাম 
রাখিব-রাখিব গাঁথি হৃদয়ে আমার। 


(ক্রমশ প্রকাশ্য*্) 


* আর প্রকাশিত হয়নি-_-সম্পাদক। 


১৪৭. 


ভেব না ভেব না আর 


৯ 


ভেব না ভেব না আর 

ঘুচাও হাদয়ভার ; 

দুঃখের রজনী বুঝি পোহাইল ভাই রে, 
চারিদিক পরিষ্কার দেখিবারে পাই রে! 
রহেছি যাহারে ধরে, 
তিনি আজ দয়া করে, 

শিশু বলে মুখ তুলে বুঝি ভাই চান রে। 
দক্ষিণ দেশের বুঝি হল পিরত্রাণ রে! 


৮ 


শিশু মোরা অসম্থল 

নাহি অর্থ নাহি বল : 

দেশের সকল লোক ঘ্বণা করি যায় রে! 

পড়ে আছি চিরদিন সকলের পায় রে! 

কিন্ত তাতে দুঃখ নাই, 

আমরা ফাঁহাকে চাই, 

তার যদি দেখা পাই স্বর্গ কেবা চায় রে। 

কিবা তুচ্ছ ধন-মান দাঁড়ায় কোথায় রে॥ 
১৬. 

ধ্রুব যদি অসহায়, 

হরি ভজে হরি পায়, 

আমরা ডাকি তার পাব দরশন রে। 

নির্দয় ঈশ্বর তিনি কোনকালে নন রে! 

যাদিগে দেখিতে ভাই, 

এ ভুবনে লোক নাই ; 

তাদের সহায় সেই পিতা দয়াময় রে। 

এই ভেবে ভাইসব বাঁধ না হৃদয় রে। 


৪ 


কোথা দয়াময় বলে 
দীন-দুঃখী ভূইিসবে একবার ডাকো রে। 


১৪৩ 


8৮ 


আর কেন বিষাদেতে ল্লান হয়ে থাকো রে। 
তোমাদের পিতা যিনি, 

অক্ষম তো নন তিনি, 

দেবদেব বিশ্ধপতি তার কৃপাবলে রে। 
শুখায বিপদ-সিক্ধু মহা-গিরি চলে রে॥ 


৫ 


কোনরূপ ভয় পেলে 

শিশু যথা খেলা ফেলে, 

লুকায় মাতার কোলে, সে পিতার পায় রে; 
সেরূপ আশ্রয় নিলে কেবা ধরে তায রে॥ 
সে পিতা রাখেন যারে, 

তারে কে মারিতে পারে! 

বজদেহী হয়ে সে যে নাচিযা বেড়ায় রে। 

তাহার নাচের বাদ্য জগৎ বাজায় রে॥ 


৬ 


শুনিযা তাহাব স্বর, 

জাগে দেশ-দেশান্তব, 

পিতার নামের ভেরী দশদিকে বাজে রে। 
উধ্বমুখে ধায় লোক ফেলে শত কাজে রে। 
বর্ণব কি বৃথা আর, 

দেখ চক্ষু আছে যার; 

অগাধ সাগর-পারে হয় আন্দোলন রে : 
ব্র্মনামে থর-থর কাপিছে ভুবন রে! 


এ] 


কে তোরা কোথায় ছিলি, 

আহা কিবা শুনাইলি ! 

বলে ওই দেখ ভাই শত শত জন রে! 

আমাদিগে দেখিতেছে সজল নয়ন রে! 

পাপী তরে নামে তার 

পাপীর কণেতে আর, 

এ হতে মধুর কথা কি শুনাবি ভাই বে! 
এ হতে অমূল্য ধন আব কিছু নাই রে! 


৮৫1 


৮ 


কিছু নাই কিছু নাই 

সত্য-সত্য কিছু নাই 

কেহ তো দেখেনি তারে তবু তার-তরে রে! 
এত লোক তাই ভাই হাহাকার করে রে। 
সহজে তো কেহ তারে 

ডাকে না তো এসংসারে, 

তবু দেখ কত লোক পাগলের-প্রায় রে 
কোথা-কোথা করে-কল্তে খুঁজিয়া বেড়ায় রে! 


নি 


আমরা বালককালে 

পড়েছি তাহার জালে 

ছাড়িব কি ছাড়িবার শক্তি আর নাই রে। 
বোঝে না অবোধ লোকে ক্রুদ্ধ হয় তাই রে 
রাখিলে কি শুনে প্রাণ, 

প্রাণের নিজের টান, 

টেনে লয় সেইদিকে থাকে সাধ্য কার রে। 
গেস বলে তাহাদের ক্ষোভমাত্র সার রে! 


১০ 
পর হয়ে যান তারা, 
জননীর হাহাকারে ঘর ফেটে যায় রে। 
পিতার গর্বিত শির ভূমিতে লোটায় রে! 
শুনি সব জানি সব 
মার সেই হাহারব 
দিবানিশি বাজে কানে ; কিন্তু কি যে টান রে! 
ব্রন্মের দিকেতে শুধু ছুটিতেছে প্রাণ বে! 
১১ 
আমাদের ধন যাহা 
ছাড়িতে নারিব তাহা 
তোদের সর্বস্ব তোরা কর পরিহার রে! 
এই কথা বলে লোকে এ কোন বিচার রে। 
এ প্রাণ দিয়াছি যারে 
ছাড়িতে কি পারি তারে 
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মরি আর বাঁচি ব্রত করিব সাধন রে। 
দু-দিনের খেলা শুধু মানব-জীবন রে। 


১২ 
কর্তব্য বুঝিব যাহা 

যায় যাক থাকে থাক ধন-মান-শ্রাণ রে। 
পিতারে ধরিয়া রব পর্বত সমান রে। 
ব্রহ্দনাম গাব সবে, 

মেদিনী কম্পিত হবে, 
ব্রহ্মনামে টলমল টলিবে সাগর বে, 
ব্রন্মনামে থর-থর কাপিবে ভুধর রে! 


১৯৩০ 


তাই বলি ভাইগণ! 

ব্রন্মোতে সঁপিয়া মন 

সকলের পদতলে দাস হয়ে রও রে! 
দেশের লোকেরে ডেকে ব্রহ্দমকথা কও রে! 
সরল শিশুর মতো 

বিনয়ে হইয়া নত 

নিজের কর্তব্য যাহা অবাধেতে কর রে! 
দেখিবে সকল বাধা হইবে অন্তর রে! 


ভারতাশ্রমবাসিদিগের প্রতি 


কোথাকার যাত্রি তোলা! ভাবে 


বাধ ভেডে আসে ঢেউ, এবার বাঁচবে না কেউ 
প্রেম-সাগরে লেগেছে তুফান । 

ঘন-ঘন ঢেউ উঠে, ব্রন্মাণ্ড বা যায় ফুটে 
উত্তরেতে ডাকিতেছে বান। 

ওই ডেকে আসে বান, সামাল আমার প্রাণ 

ও ঢেউ লাগিলে গায়, মহাপানপী স্বর্গে যায়, 
দুঃখীদের দুঃখ-শোক হরে। 

ব্রন্মানাম হ্ৃদে ধরে ব্রন্মোতে নির্ভর করে, 


ক্ষণকাল এই কিনারায় 


৯৪৩ 


সাবধানে বসে থাক্‌, আগে বান ডেকে যাক্‌ 
পরে পাড়ি দিবি পুনরায়। 

ওই দেখ সারি গেয়ে, আনন্দে আসিছে ধেয়ে 
ছোট-বড় কতগুলি তরী ; 

বোধহয় যাবে পারে দেখে যেন ভুলো না রে 
কাছে এলে যাস সঙ্গ ধরি। 


কোথাকার যাত্রী তোরা ভাই রে। 

সারি গেয়ে উচ্চস্বরে, মহা-কোলাহল করে, 
কোথা যাস একা আমি যেতে না ডরাই বে! 
বসে শুধু ভাবিতেছি তাই রে। 


আজ বুঝি প্রসন্ন গোসাই রে, 

আমি না আসিতে কুলে, যাস তোরা পাল তুলে 
দাড়া ভাই দয়া করে, আমি খুলি যাই রে! 
আমার যে সঙ্গী কেহ নাই রে! 


কার নাম গাস? কোথা ঘর রে! 

বুঝি বা বাণিজা করে, আজ বহুদিন পরে 
ঘরে যাস, তাই এত প্রফুল্প অন্তর রে, 
তাই গাস হয়ে সমস্বর রে! 


আমারো যে ঘর ওই পার রে! 

বারেক দাঁড়া রে ভাই, আমি খুলে সঙ্গে যাই 
বোধহয় তোরা কেউ হইবি আমার ব্রে! 
প্রাণ কেন টানে বার-বার রে! 


ভাই-ভগ্রী যদি কেউ থাক রে। 

অধমের গলা শুনে, ভাই বলে লও চিনে 
আমাকে লইবে বলে আশা দিয়ে রাখ রে! 
দূর হতে ভাই বলে ডাক রে! 


তাই বটে, ওই শুনি কানে রে! 

তোরা সব প্রেমভরে, যেন মিলে পরস্পরে 
আমার পিতার নাম গাস এক তানে বরে! 
বড় ভাই বাজিতেছে প্রাণে রে! 
ডাকৃ-ডাক-ডাক্‌ বারে বার রে! 

সে মধুর নাম লয়ে, পবন মধুর হয়ে 
শ্রবণেতে সুধা-বৃষ্টি করুক আমার রে! 
আছে, সুধা কোথা কিবা আর রে! 


১৪৭ 


স্বর্গ বুঝি আসিল ধরায় রে! 

পিতার প্রেমের জয়, বুঝি এতদিনে হয়, 
ওঠু রে ভারতবাসি দেখে যাবি আয় রে! 
আত্মপর কথা উঠে যায় রে! 


অবশেষে ডাকি হে তোমায় 


অবশেষে ডাকি হে তোমায় 


অগম্য-আঅপার তুমি ঘৃণিত পদার্থ আমি 
পড়ে আছি সংসার-ধুলায়। 

যুগে-যুগে শত-শত যোগী-খ্যি-সাধু কত 
হাবুডুবু যে ভাব-সাগরে ! 

অবিশ্বাসী-ভক্তিহীন, অধম-নিকৃচ-দীন 
আমি যাই কি সাহস ধরে! 

অনম্ত আকাশ-পারে চটক কি যেতে পারে 
পিপীলিকা হবে সিহ্ধু পার! 

তোমার ইচ্ছার মর্ম বোঝা প্রভু কার কর্ম! 
নর-জন্মে হেন ভাগ্য কার ! 

যুগ-যুগান্ত চলে যায় তব তত্ব কেবা পায় 
পরিশ্রাম্ত মানব-স্তান ! 

পাব-পাব আশা করে চলিবে জনম-তরে 
এই প্রভু তোমার বিধান ! 

দেবের দুরভি ধন এই শুধু আকিঞ্জন, 
ধর্মপথে খাকে তেন মতি ; 

তব শুভ ইচ্ছা যাহ! মো শ্রাণ করো হাহা, 
তাতে দাস পাইবে সদ্গতি ! 

ঘোর প্রহেলিকা-সম তব ইচ্ছা নিরুপম 
মানবের অগম্য সে স্থান! 

নাহি হেন অহঙ্কার সে ইচ্ছার আবিষ্কার 
করি নাথ করিয়া সন্ধান ! 

ধর্মের তৃষার ঘোর কেঁদেছিল প্রাণ মোর 
তাই প্রভু শিখালে শ্রার্থনা : 

দুর্বলে আনিলে বল, নরকে স্বর্গের ফল, 


ঘুচাইলে গভীর বেদনা । 


১১৪৮ 


আপনি রসনাবলে আপনি চরণ চলে 
ধর্মরাজ্য আসি উপনীত! 

জনমে দেখিনি যাহা চক্ষে দেখিলাম তাহা 
দেখি চক্ষু হইল মোহিত। 

আরো কোথা যাব আমি জান প্রভু অন্তর্যামি 
জ্ঞানাতীত সে সব আমার ; 

তোমার ইচ্ছায় মর্ম বোঝা প্রভু কার কর্ম 
নরজন্মে হেন ভাগ্য কার! 


হিমালয়ের দেবস্ততি 

সৃষ্টির প্রভাতে অনন্ত-নীরধি 
নিমগ্লা মেদিনী ধীরে হৃদি খুলি ; 
উত্তাল তরঙ্গ শূন্য-গর্ভে তুলি, 
ধাবিত প্রমত্ত প্রচণ্ড জলধি! 
স্মরণে কম্পিত হৃদয়-কন্দর! 

না ছিল ধরণী জীবপ্রসবিত্রী 
পশুপক্ষী-কীট কিম্বা নারীনর ; 
না ছিল জাহবী গভীর-নিস্বনা। 
না ছিল সুরম্য বিশাল প্রান্তর ; 
হত্তিনা-কোশল, ছিল না সকল, 
অমেয় বাম্মীকি শ্রীবাস-শঙ্কর ; 
ছিল না ভারত মস্তকের মণি। 
ছিল না সুন্দর ভারত-দুহিতা 
ছিল না কোমলা সতী লজ্জাবতী, 
জনম-দুখিনী, জনক-নন্দিনী, 
ছিল না সাবিত্রী সত্যবান-পতি, 
ছিল না দুখিনী বিদর্ভ-বনিতা। 
চতুরবর্ণময় ভারত-সংসার 


ছিল না পুরাণ * স্মৃতি বেদ-মন্ত্ 


কৌরব-পাশুব, 
কপিল, যৈমিনি, 
চার্বাক বেদান্ত 


সেই ঘোর প্রাতে 
গগন ফাটায়ে 
আবর্ত পুর 
গগন-প্রাণ 
শুঙ্গে শৃঙ্গে কাপে 


বায়ু পদাখাতে 
শত হত হযে 
গিরীন্দ্র কন্দরে, 
তাল একি সিঙ্ধু 
পাষাণ-প্রাচীর 


অনন্ত কল্লোলে 
রোদসী কন্দরে 
হিমাদ্রি-চবণে 

মণ্ড সিক্ুরোষে 
ন! ছিল মনুষ্য, 


সিহ্কুব আঘাতে 
কার্পাস পরত 

ঘোব অন্টহাসে 
বাহু তুলি সিন্ধু 
রঙ্গে হাসে গিরি 


প্রচণ্ড দিগর্দাহ 
বালার্কা ময়ুখ- 
ভূধব, সাগর, 
তরল সুবর্ণ 
ছিল না মানব, 


নিরখি সে শোভা 
দেলস্তরতি- আশে 
তুঙ্গ শৃঙ্গ তুলি 
আরস্তে বন্দনা, 
বালাক-সম্ুদ্র 


আহব, খাণুব, 
পাতঞ্জল-তশ্তর 
ন্যায় সবিস্তার। 


ঘর্থর অশনি, 
দশদিকে ধায় 
আদি জলধর, 
নীলাশ্বরে ছায় ; 
নীল নগমণি। 


অর্ণব কুপিত, 
উঠি-পড়ি ধায় ; 
বীব-দর্প-ভরে 
নিদরিতে চায়, 
দেখে সঙ্কৃচিত। 


অর্ণব-উল্লাস ! 
ঘোব প্রতিধ্বনি , 
লুঠি ক্ষণে-ক্ষণে 
ডুবায় ধরণী, 
কোথায় সন্তাস? 


গিরিবর দোলে 
সম ফেনা ফুটে £ 
প্রমন্ত উল্লাসে, 
দিগিদগন্তে ছুটে রে 
জন্বুীপ-কোলে। 


তথা পূর্বাকাশে, 
বিভাসিত ধরা , 
গগন-প্রান্তর, 
স্বর্গ-মর্তয পোরা, 
কে আনন্দে ভাসে! 


হিমাদ্রি অধীর, 
ছবি আন্দোলিত হ 
হৃদি-দ্বীর-খুলি 
বিশ্খ চমকিত ! 


শুনে দুই বীর! 


্ 


বন্দনা 


জয় বহ্দা সনাতন, মঙ্গলময় হে, 

জয় দেব গুহাশয় জগতালয় হে॥ 
জয় রুদ্র বিশ্বস্ত বিভাকর হে। 
জয় ঈশ্বর সুন্দর বচনোত্তর হে॥ 
জয় অপার-অগাধ অবোধ্য বিভু হে। 
জয় সুক্ষ পুরাতন অগম্য প্রভু হে॥ 


জয় আদি-অনাদি অচিন্ত্যপতি হে। 
জয় অভেদ্য-অছেদ্য ভূগোলপতি হে॥ 


জয় মহেশ বিভূতি-গণ-ভাবিত হে। 


জয় বিধুঃ অদৃশা 

জয় তুঙ্গ-তরঙ্গিত অর্ণব কর হে। 
জয়-জয সুন্দর প্রভাকর-ধর হে। 
জয় হিমাদ্রি-হৃদাক্ি-তরঙ্গ-বিধু হে। 

জয়-জয় সুন্দর রসাল মধুর হে॥ 
ছুটি-ছুটি সাগর উলটি-পালটি 


পদবজ লেহিছে তোমার, 
পদরেণু লেহিছে তোমাব! 


গম-গম মারুত ভেরী বাজাইয়ে 
তব নাম ঘুষিছে অপার, 
তব যশ ঘুযিছে অপার! 

অগণন তারকা উজলি-প্রজলি' 
ফুটি-ফুটি আবার মিলায়! 

যেন তব আসন করি প্রদক্ষিণ 
মআল আরতি গায় রি 
প্রভু যেন আরাতি গায়! 

পুন গেল তামস আসি দেখা দিল 
প্রভু তব ঘুষিয়ে সুষশ! 

হিমগিরি আকুল শোভা নিরখিয়ে 
ভরি গেল যেন দিক-দশ, 
পরি" গেল যেন দিক-দশ! 


১৫১ 


হাদি মম পাষাণ দেব বিদরিল, 
ঝরি গেল নির্বর-বারি, 
প্রভু ঝরে ঝর্ঝর-বারি! 


জয়-জয় শঙ্কর শিব হে সুন্দর 
জয়-জয় করুণা তোমারি, 
জয় প্রতি মহিমা! তোমারি! 


ফুরাল বন্দনা স্থির গিরিবর 
দুই নেত্র দিয়া বহে দুটি ধার। 
বহিয়া-বহিয়া মিলিল আসিয়া 
গঙ্গা ও যমুনা নামেতে গ্রচার। 
ক্রমে প্রকাশিল, ভারত-সংসার ; 
সূর্য-চন্দ্রবংশ শৌর্ষের আধার, 
বিপিন প্রান্তর সুরম্য নগর 
ধন-ধান্য পর্ণ শোভার ভাণ্ডার 
অপরাপ সৃষ্টি দৃশ্য চমৎকার। 
আনন্দমোহন বসু* 


সাধিয়ে অসাধ্য কাজ সুযশে ভূষিত, 
হয়ে আজ পুন বঙ্গে হইলে উদিত। 
কি দিব তোমারে মোরা দীনহীন বেশে, 
দীনহীন হয়ে আছি দুঃখিনীর দেশে। 
দুঃখিনী জনমভূমি প্রাণের সন্তান 
দিলেন তোমাবে পুন নিজকোলে স্থান। 
তোমার সুষশ শুনি আজি ঘরে-ঘরে, 
রত্বগর্ভা বঙ্গভূমি বলে নারী-নরে। 

ধন্য তুমি যার নামে উজল-ভবন, 
দেশের গৌরব তুমি অমূল্য রতন। 
বাড়ালে দেশের মান তুমি যে প্রকাব 
তার মতো বঙ্গবাসী কিবা উপহার 


দীর্ঘ চার বছব আট মাস বিলাতে থেকে ১২ই অক্টোবর ১৮৭৪ খ্রিস্টাব্দে আনন্দমোহন বসু 
কলকাতায় ফেরেন। অকৃত্রিম সুহৃদ্‌ শিবনাথ শাস্ত্রী স্বদেশ-প্রত্যাগত এই বন্ধুকে কবিতা র€ন৷ করে 
সম্বর্ধিত কবেন। 


১৫২ 


দিতে পারে? তাই বলি, হৃদয় খুলিয়া 
ঘরে এসো বন্কুবর! লই হে বরিয়া। 
ঘরে এসো জন্মদুঃখী বঙ্গের রতন, 

যা আছে তোমারে সব করি সমর্পণ। 
কি আছে? হৃদয় আছে, আছে আলিঙ্গন, 
দিব তাহা। অশ্রু আছে করি বিসর্জন। 


বান্মসম্মিলন 

আয়-আয় ভাই, মিলিরে সকলে, 
ক্ষোভ-দুঃখ যত, আয়বে অন্তত 
দুদিনের তরে সব যাই ভুলে। 
কার অভিশাপে, মরি মনস্তাপে 
প্রাণের বন্ধন, ছিডে কোন্জন 
ভাসালে সবে নয়নের জলে ; 
হাদয়ের আশা সকল ডুবালে। 
কি সুখে যে ছিনু আশা কে ভাঙল? 
সুখের সংসারে, কেবা এ প্রকাবে 
বিদ্বে-অনল স্বালাইয়া দিল? 
প্রেমের সাগর, যাদের ঈশ্বর, 
তাহাদের ঘরে আজ সবে মরে 
এই ঘোর কথা কেবা প্রচারিল। 
ধর্মের গৌরব কেবা ঘুচাইড। | 
কে শিখালে কথা “মতে না মিলিলে 
বাঁধে না হৃদয়! দিও না প্রশ্রয়” 
এ অসত্যে ভাই! হৃদয় থাকিলে, 
সব বাধা যায়, তাই বলি আয় 
আয়রে সকলে, আজি দলে-বালে 
দেখাই জগতে সব ভাই মিলে 
সব বাধা যায় হৃদয় থাকিলে। 
ধিক্‌ ব্রাহ্মানাম! ধিক্‌ ব্রাহ্মাশিক্ষা। 
পিক ধর্মোৎসাহ! উৎসব-প্রবাহ! 
ব্াহ্মগণ! বল্‌ কে করিল দীক্ষা 
এ মন্ত্রে স্ধীয়? কে বলে ধরায় 
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প্রেমের সংসার করিবে প্রচার £ 
এক হস্তে প্রেম করিতেছে ভিক্ষা 
অন্যে জ্রাতৃবক্ষে ছুরির পরীক্ষা ! 


ছিলে সবে যথা, ফিরে যাও তথা, 
দলাদলি স্থান নয় স্রন্ষমাধাম। 
শাখামুগ যারা, বনে থাক্‌ তারা 
সুসভ্য সমাজে, জ্ঞানলোক-মাঝে, 
সে-সব জীবের নাহি কোন কাম, 
বুঝিয়াছি বিধি তোমা-সবে বাম: 
কি হল ঈশ্বর কি হইবে গতি! 
ঘোর পাপার্ণবে, ডুবে মরি সবে, 
কি হবে ঈশ্বর! কি হবে হে গতি! 
সোনার সংসার, হল ছারখার, 
তোমার পবিত্র নাম বিশ্বপতি ! 

কি হবে ঈশ্বর কি হবে গতি! 
যে আশা দিয়াছ 0ে কি সব বৃথা । 
আজে! সে অনল, রহেছে উজ্জ্বল, 
ব্সনাও বলে আজো সেই কথা। 
তব ব্াজ্য যাহা, প্রেমরাজ্য তাহা 
আসিবে জগতে + জানি কোনমতে 
পারে না মানুষ রাখিতে সর্বথা ; 
তাই তো আজিও বলি সেই কথা। 
তাই আজ বলি, হাসুক যে হয়; 
তাই আজ বলি, জয়ধবজ তুলি, 
তাই আজ বলি জয় ব্রন্মা জয়! 
ব্রন্মোর সংসার, মিলেছে আবার, 
যেবা আছে যথা, লিখে রাখো কথা, 
বিশেষ ঘটনা স্মরণে হৃদয় 
আনন্দ-উল্লাসে মধুরতাময় ! 
আয়-আয় ভাই । গাইরে সকলে, 
প্রেমের মহিমা, অনম্ত-অসীমা 
আয়-আয় ভাই, ব্রহ্মা জয় বলে। 
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মানসের আশা প্রাণের পিপাসা 
বুঝি বা মিটিল, বুঝি পোহাইল 
দুঃখনিশা ; বুঝি মঙ্গলের জলে 
ডুবিল দুর্দশা ব্রহ্ম-কৃপাবলে। 


প্রার্থনা 


বিশ্বরাজ! ক্ষুদ্রমতি অতি হীন প্রাণ 

কি জানি তোমার বিভো! অনন্ত স্বরূপে 
কি যে আছে কি তা বুঝি! যত দূর যাই 
ততো ডুবি ; আরো ডুবি ; শেষে ক্ষুদ্র প্রাণ 
রুদ্বম্থাসে রুদ্ধকষে বলে হে অগাধ! 
আমি ক্ষুদ্র বিশ্বপতি! আমার কামনা, 
আমার কল্পনা, চিন্তা, ক্ষুত্র যে সকলি! 
কি জানাবঃ ও হে দেব! এইমাত্র জানি 
ভগ্ন-প্রাণে বাস তব! তাই ভগ্ম-হৃদে 
সংসার-দুর্দিন-মাঝে, মন্ত্রণা-সাগবে 

তাই হে হাদয়-বন্ধু! ডাকি বারে-বারে। 
কোটি বিশ্ব ভিক্ষা করে যে কটাক্ষ-তলে 
সে কটাক্ষে এ দাসের নয়নের ধারা 

দেখ তুমি ; এ সান্ত্বনা পারি কি ভুলিতে। 
বেঁচে আছি এই সুখে ; তবে করজোড়ে 
এই চাই, দেখো দেব! দেখো হে আমারে 
সংসার-যন্ত্রণা-চক্রে দেখো পিতা মোরে। 


শ্রমজীবী 

উঠ-জাগো শ্রমজীবী ভাই! হেনকালে কে ঘুমাতে পারে! 
উপস্থিত যুগান্তর অকর্মণ্য জড় যারা 

ঘুমাবার আর বেলা নাই, থাকে থাক অজ্ঞান আঁধারে, 


উঠ-জআ্মগো ডাকিতেছি তাই। শ্রমজীবি! ডাকিছে তোমারে। 


১৫৫ 


অগ্রসর-অগ্রসর 

এই রব ঘোরতর 
শুনে কর্ণ বধির হইল, 
উঠিতেছে যে যেখানে ছিল। 


ওই দেখ চলেছে সকলে, 
মধ্যবিত্ত ভদ্র যারা 
সর্বাগ্রেতে ধায় তারা 
পায়-পায় ধনীরাও চলে, 
ছোট-বড় ধায় কুতৃহলে 


জাগিবার বাকি কেবা আর 
যাহারা অবলা-বলে 
বিখ্যাত ধরাতলে, 

সেই নারী উঠেছে এবার, 

মহানন্দে হয় আগুসার। 


নবদৃশ্য ভারতে উদয়। 
নবরাজ সমাগমে, 
নবশক্তি নবোদ্যমে, 
পূর্ণ আজি সবারি হৃদয় 
আজ দেশ যেন অগ্রিময়। 


শিশুপাঠ্য কবিতা : 
সাধের নৌকা 


সামাল-সামাল, ওই ডেকে আসে বান, 
দেশ ছেয়ে আসে ধেয়ে জল কানে কান! 
নিমেষে-নিমেষে বাড়ে কে কোথা পালায়, 
তরাসে সকল জীব হাবুড়বু খায়। 
ঘর-দোর পড়ে গেল ভেসে যায় চাল, 
হেনকালে দেখ চেয়ে সাধের নৌকায়, 
চড়িয়া কয়টি শিশু সুখে ভেসে যায়। 


সমাজের মূল তোরা ভাই! 
কে দেখেছে ধরাতলে 
মূল বিনা তরু চলে। 

মাথা চলে তাতে লাভ নাই ; 

যথা ছিল রহিবে তথায়। 


ওই দেখ সাগরের পারে, 
শ্রমজীবী শত-শত 
কেমন সংগ্রামে রত। 

এই ব্রত--রবে না আঁধারে 

আয় তোরা দেখি যে সবারে। 


আয় তবে শ্রমজীবীগণ 
নবোৎসাহে চলে যায়, 
সময় বহিয়া যায়, 

ঘোরতর বাজিতেছে রণ 

যা করিয়ে সার্থক জীবন। 


শ্রম নামে কল্পতরু 
অতি চমত্কার, 
যাহা চাবে তাহা পাবে 
নিকটে তাহার ।* 


শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত “ভারত শ্রমজীবী” পত্রিকার প্রথমবর্ষের (১৮৭৪) প্রথম সংখ)ায় 
প্রকাশিত । শ্রমজীবীদেব সম্পর্কে এটিই সম্ভবত প্রথম রচিত কবিতা । -_ বর্তমান সম্পাদক 
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এক ভায়া বসেছেন ছত্রির উপরে , 
কয়জন দেখিছেন বসিয়া ভিতরে। 
টানে পড়ে ছোট তরী, হুহু করে ধায়, 
আরামেতে কয়জনে বসিয়া তাহায়। 
এমন অপূর্ব তরী কে দেখেছে কবে? 
এ তরীর ইতিহাস শুন কিছু তবে। 
আছিল কৃষক এক মুরগি পুষিত, 
পরিয়া কাঠের জুতা কাদাতে চযিত। 
আসিলে বন্যার জল কে কোথা ছুটিল, 
মুরগি শাবক ছাড়ি কোথা পলাইল! 
ছানাগুলি জলে পড়ি না দেখি উপায় 
অবশেষে লম্ফ দিয়া উঠিল জুতায়। 
এল জল ভাসে জুতা নৌকার মতন, 
আরোহী হইল তাতে এই কয়জন। 
ভাসিতে-ভাসিতে তরী ডাঙ্গাতে লাগিল। 


আবদারে ছেলে 


সুন্দর খেলনা দেখে অন্য শিশু-হাতে, 
অবোধ শিশুর লোভ পড়িল তাহাতে। 
দুই শিশু, হিত-কথা কেহই বোঝে না, 
একজন যাহা চায় অন্যে তা ছাড়ে না। 
হল যে বিষম জ্বালা, কাদিল সন্তান, 
কতই বুঝান মাতা, নাই দেয় কান। 

মা তারে চাপেন বুকে, করেন চুম্বন, 
লক্ষী ছেলে, সোনামণি, বাপ যাদুধন, 
কত কি বলেন মাতা, কোলেতে করিয়া, 
এ ঘর ও ঘর করে বেড়ান ঘুরিয়া। 
এটি-ওটি-সেটি দেন তার হাতে তুলে, 
আবদারে ছেলে মার কিছুতে না ভুলে। 
আধ-ভাষে সেই বুলি, সেই অশ্রু ঝরে, 
“কি দিয়ে ভূলাই", মাতা ভাবেন অন্তরে । 
অবশেষে কাকাতুয়া আছিল যথায় 
লইয়া প্রুণের ধনে চলেন তথায়। 
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এতো যে ক্রন্দন তার, এক আবদার, 
কি আশ্চর্য, পাখি দেখে কিছু নাহি আর! 
মা বলেন,__“কাকাতুয়া”, পাখি তাই বলে 
যেদিকে পেয়ারা যায় সেইদিকে চলে। 
খোকামনি বড় খুশি, গালভরা হাসি 
দেখে যা পাড়ার লোক কত শোভা-রাশি ! 
সুন্দর মায়ের কোলে সুন্দর সন্তান! 

কবি বলে এই শোভা স্বরগ-সমান। 


পক্ষীরাজ ঘোড়া আর তালপত্র সিপাই, 
শুনেছ তো সকলেই, ক দেখ নাই। 
ওই দেখ অশ্বপৃষ্টে রামকান্ত বীর 
নবাবের মতো বসে আনন্দে অস্থির ! 
ঘন-ঘন কশাঘাত হেট-হেট মুখে 
লম্বা-লম্বা পা-দ্ুখানি দোলাইয়া সুখে ; 
তোমরা অনেক ঘোড়া দেখিয়াছ সবে, 
এমন মজার ঘোড়া কে দেখেছ কবে? 
যেমন ঘোড়ার রূপ তেমনি সোয়ার, 
ঠমকে-ঠমকে চলে আনন্দ অপার। 
সহসা পশ্চাতে কেহ কান পাকড়িল, 
দেখে সেই রুদ্রমূর্তি ইস্কুলের ঘরে, 
যাহার হঙ্কারে প্রাণ কাঁপে থর-থরে ; 
উড়িল অর্ধেক প্রাণ মুখে কথা নাই, 
কান নিয়ে টানাটানি এ বড় বালাই! 
ইন্রুপের মতো প্যাচ যত লাগে কানে, 
হা করে রামকান্ত সেই টানে-টানে। 
সোয়ার পড়িল ধরা ঘোড়া দুইখান, 
দ্রতপদে দুইজনে করিছে প্রস্থান। 
উলটি-পালটি উঠি দুই শিশু ধায়, 
ছট্-ফট্‌ রামকান্ত কানের জ্বালায়। 

হে শিশু! এরূপ ঘোড়া তুমি যদি চাও, 
তবে কান মলে-মলে কানটা পাকাও। 


৯৫৮ 


পেটুক পুষি 


খাবার পেয়ে খোকাবাবুর মুখটি যেন আলো। 
ধামা হাতে, নিরজনেতে বসলেন গিয়া ভালো। 
ভাবছেন মনে, ভাই-বোনে টের না পেলেই হয়, 
একলা বসে, খাবেন কষে, খাবার সমুদয়। 
নি্ছণ্টকে, দিচ্ছেন মুখে যেই হাসি-হাসি, 
হেনকালে, দেখতে পেলে, পুষি সর্বনাশি। 

শত্রুর জ্বালায়, খাওয়া যে দায়, এত শত্রও আছে, 
পেটুক পুষি বড়ই খুশি ঘনিয়ে আসে কাছে। 
খোকা ভাবে নেমে যাবে একটু পেলেই পরে 
নতুবা ডেকে আনবে কাকে না জানি এ ঘরে ; 
ডাক শুনে ভাই-বোনে যদি ছুটে আসে, 

কেড়ে খাবে সব ফুরাবে কাদব একা বসে! 
ভাবি মনে, তার বদলে প্রথমখানি তুলে, 

দিয়ে তারে তুষ্ট করে, নিয়ে যাক চলে। 

একটি পেয়ে খুশি হয়ে যায় না হতভাগী, 
লেজটি তুলে কাধে ঠেলে আর একখানির লাগি। 
এমনি করি. হয় যে দেরি, ভাই-বোনেরা আসে ; 
একলা খাবার, চেষ্টা খোকার, দেখে সবাই হাসে। 


বুলবুল 


জগৎটা কি "তাদের জন্য 

ওরে বুলবুল? 
তোদের তরেই সুনীল আকাশ? 

তোদের তরেই ফুল? 
তোদের জন্যই ফোটে গোলাপ 

রূপে ঢল-ঢল? 

তোদের জন্যই ফল? 
তোদের জন্যই কি নবীন অরুণ 

হাসে আকাশে £ 
তোদের জন্যই সেই আলোকে 

্ ধরা কি ভাসে? 


১৫৯ 


কি মন জানিস? 
কোথা হতে এতটা সুখ 

বহিয়া আনিস? 
বলে বুলবুল, করো না ভুল, 

সুখ হাতের কাছে: 
সাদা প্রাণটা যে রেখেছে, 

সেই সুখ আছে।” 


রূপী বিড়াল ও ভেলো কুকুর 


ভেলো নামে কুকুর ছিল শুয়ে আঙিনায়, 

রূপী বিড়াল মুখটি চেটে সেদিক দিয়া যায় ; 
রূপী বলে__ কি ভাই ভেলো শুয়ে আছ যে, 
মুখটি শুকনো, কিছুই বুঝি জোটেনি আজকে? 
ভেলো বলে_ আমার ভাগো কি আর জুটবে ভাই, 
শিক্ষাদোষে চুরিচামারির অভ্যাসটা তো নাই। 
শিক্ষাদোষে চুরিচামারি £ আমিই বুঝি চোর, 
ঠারে-ঠোরে বলিস কথা, বড়ই স্পর্ধা তোর। 
রাগে আমার জ্বলিতেছে গা, সামলে বলিস বাত, 
তা না হলে এক থাপডে উড়িয়ে দেব দীত! 
ভেলো বলে- ূপিমণি! চটছ কেন এত, 

রাগের কথা তোমায় আমি কিছুই বলিনে তো; 
বলছি আমি, আমার তো আর সুযোগ তেমন নাই, 
যে ক্ষীর চপাচপ্‌ মাছ গপাগপ্‌ পুরবো গালে ভাই। 
রাপী বলে-_দেখ্‌ ভেলো ভাই! বলবো আমি কি, 
কপাল পোড়া তোর মতো আর জন্মে দেখিনি ! 
ঘরে উঠতে নাইকো হুকুম, উঠানেতেই বাস ; 
পাড়ার ছেলের টিলের ভয়ে সদাই. প্রাণে ত্রাস! 
দয়া কোরে একমুঠো ভাত কেউ বা যদি দেয়, 
টিলের ভয়ে খেতে নারিস, এমনি শ্রাণের দায়! 
আত্তাকুড়ে পাতা কুড়ানো, যে যা দেয় ফেলে, 
চোরের মতো লুকায়ে তায় আসিস পেট টেলে। 
দুধের সঙ্গে দেখা নাই তোর, মাছের সঙ্গে আড় ; 
এক বাড়িতে পেট ভরে না, বেড়াস দশ বাড়ি। 


৬১৬০ 


ভেলো বলে-_দুঃখ কিসের? দিন তো চলে যায়, 
ওসব দুঃখ সয়ে গেছে লাগেনাকো গায়। 

রূপী বলে--এই জগতে চতুর হতে হয়, 
বুদ্ধির চোটে সবই জোটে কষ্ট নাহি রয়। 
হোক না চুরি, বাহাদুরি দেখানো তো চাই, 
না যদি ভাই পড়িস ধরা চুরিতে দোষ নাই। 
আয় দেখি তুই আমার সনে কবিসনাকো ডর, 
ঢুকে ঘরে পেটটা পুরে খাবি দুধের সর। 
আমি থাকবো দোরের কাছে যদি বা কেউ আসে, 
দিব সাড়া, কানটি খাড়া দৌড় দিবি কষে। 
ভেলো বলে-_না ভাই রুপী! সেটা হবে না, 
শুকিয়ে মরি সেটাও ভালো ওটা পারব না। 
রূপী বলে-_পুরুষের মন এমন দেখিনি! 

এত ভয় যার কপালে তার সুখ তো লেখেনি। 
ভেলো বলে--পাপের কাজে ভয় থাকাই ভালো, 
দিন চলে যায় কোনোমতে তাই হলেই হল। 
রূপী বলে--তোমাব বুদ্ধি আমার যদি হয়, 
অনাহারে ঘুরে-ঘুরে মরিব নিশ্চয়। 

পরেব খেয়ে এই শরীরটা, কাকেই বা ডরাই 
আমার চুরি ধরতে পারে এমন মানুষ নাই। 
এত বলি গেল রূপী পাশের ভবনে, 

লম্ফ দিয়ে উঠল ঘরে ঢোকে নির্জনে। 

দুধের কড়ায় মুখটি রূপী যেমন দিতে যার! 
কোথা হতে হঠাৎ ফাসি লাগিল গলায় ; 
গলায় ফাকি সে রূপসী ডাকে কাতর স্ববে, 
সাড়া পেয়ে আলে ধেয়ে গৃহস্থ সে ঘরে। 
“বারে-বারে মোরগ তুমি খেয়ে যাও ধান, 
এইবারে মোরগ তোমার বধিব পরান।” 

এই বলে তায় দড়ি দিয়ে টেনে নিয়ে যায় ; 
উলটি-পালাট রূপী পিছে-পিছে ধায়। 
শপশপাশপ পড়ে ছড়ি সোনামণির গায়। 
চক্ষে আঁধার দেখে রূপী ছড়ির যাতনায়। 
পথে শুয়ে ছিল ভেলো দেখে রূপীর দুখ, 
ভয়েতে তার উড়িল প্রাণ শুকাইল মুখ। 
ভেলো বলে-_রূপিমণি! বুঝিলে এবার, 
খাইতে না পাই ধর্মে থাক ইহাই জেনো সার। 
আর কারে বা দিচ্ছে ভেলো নীতি-উপদেশ? 
সেই দড়ির আর ছড়ির টানে রূপীর হল শেষ! 


শিবনাথ--১১ ১৬৬ 


মোদের পুষি 


মোদের পুষি বড়ই চালাক, ছোট পাখির যম, 
চোখদুটিতে আগুন জ্বলে দেখিতে বিষম! 
ইদুর-ছুঁচো, সাপ-কেচো, কারো নাই নিস্তার, 
সকাল-বিকাল করে পুবি কত কি শিকার। 
পুষির জ্বালায় ছোট পাখি বসে না উঠানে ; 
পুষির জ্বালায় কীট-পতঙ্গ আসে না বাগানে ; 
পুষির জ্বালায় ইদুরকুলে সদাই লাগে ত্রাস ; 
পুষির জ্বালায় চড়ুই-দলে সদাই সবনাশ ! 
গাছের আগায় আপন বাসায় পাখির ছানা থাকে, 
সে গাছ বেয়ে সেথায় গিয়ে ধরে আনে তাকে! 
প্রকাণ্ড সাপ চলে গেলে তারেও থাবা মারে, 
লোকে বলে, সাবাস বিড়াল ডরে না কাহারে! 
একদিন দেখি, কি এক পোকা ধীরে-ধীরে যায়, 
পিছন হতে এসে পুষি থাবা মারে তায় ; 
থাবা খেয়ে কামড়ে জোরে ধরে দাড়া দিয়ে, 
একি হল বলে পুষি উঠে শিহরিয়ে। 

যতই আড়ে নাহি পড়ে এ তো বিষম দায়, 
পুষির গেল বৃদ্ধিশুদ্ধি করে কি উপায়! 
আ-মলো রে কি হল রে একি সর্বনাশ, 
দাড়ার জোরে চামড়া ছিড়ে বিধে হাড়-মাস। 
চালাক পুষি এবার বোকা, পোকার কামড়ে, 
“কে আছ গো বাঁচাও আমায়,” বলে ডাক ছাড়ে। 
সঙ্গে ছিল পুধির ছানা, এল শিকারে, 

মায়ের দশা দেখে তাহার কথা না সরে! 


চোরের উপর বাটপাড়ি 


পরের জিনিস না৷ বলে লয়, তাকেই চুরি বলে; 
সেই চুরির ধন কেউ যদি লয়, বাটপাড়ি তা হলে! 
চোরের পিছে চোর তো আছে, বাঘের পিছে ফেউ, 
এ সংসারে পাপটি করে রক্ষা পায় না কেউ। 
চোরের জিনিস চুরি করে, সে বড় তামাশা! 

তবে শোন 'কেলো”-“ভেলো'র কি হল দুর্দশা! 


১৬৭ 


গৃহস্থেরা মাংস কিনে টবটি চাপা দিয়ে, 

ঘরের কাজে সবাই গেল নিরাপদ ভাবিয়ে। 
কেলো-ভেলো দুটি কুকুর খেলছিল উঠানে ; 
টবের নিচে মাংস রইল, দেখল তা দুজনে। 
মাংস দেখে ধুলা-খেলা আর কি ভালো লাগে? 
দুই ইয়ারে যুক্তি করে ছুটলো অনুরাগে । 

টবের গায়ে আঁচড়-পাঁচড়, ঠেলাঠেলি কত, 
করতে চুরি সয় না দেরি, পেটের দায়টা এত! 
আঁচড়-কামড় দুই ইয়ারে, দুটিই বলবান, 

অনেক কষ্টে বাহির করে মাংস একখান। 
একখানাতে মন উঠে না, সেখান ফেলে দুরে, 
আবার করে আঁচড়-পাচড আর একখানার তরে। 
মাঝে থেকে কি এক পাখি কোথা হতে এসে, 
ছোঁ মেরে সেই মাংস নিযে টবের উপর বসে। 
কেলো-ভেলো হতভোস্তা ফ্যালফ্যালিয়ে চায় : 
উঠতে নাবে টবের মাথায়, ডেকেই রাগ মিটায়! 
বসে-বসে মাংসটা খায় পাখি আপন মনে, 
কেলো-ভেলোর ভ্যাকভ্যাকানি কিছুই নাহি গণে। 
গাখি বলে, “মিছামিছি কেন চ্যাচাও ভাই। 
চুরির ধনটা তোমরা খেতে, না হয় আমিই খাই।” 


টি 


ববশেবর 
দুঃখ 

এই তো বৎসর যায়, আসিলাম পার-পায়, 
জীবনের পথে আগাইয়া ; 

ক্রোতের জলের মতো, কাল বহে আবিরত, 
কার সাধ্য রাখে আগুলিয়া! 

সুখ-দুঃখ, খেলা-হাসি, সকলি তো গেল ভাসি, 
স্মৃতিমাত্র মনেতে রহিল, 

মনে করিলাম যত, কাজে নাহি হল ততো 


এই দুঃখে পরান দহিল! 


১৬৩ 


সুখ 


কিন্তু এ দুঃখের মনে, এক সুখ আছে মনে 
গত বর্ষে বাড়িয়াছে জ্ঞান ; 

কত কথা শুনিয়াছি, কত কথা শিখিয়াছি 
সাধিয়াছি পরের কল্যাণ। 

বরষ ফুরায়ে এল সুখ-দুঃখ ভেসে গেল, 
ভেসে গেল কতই ঘটনা! 
কালশ্নোতে তাহাতো গেল না। 


আশা 


সাহসে উঠিয়া তাই, আবার সম্মুখে ধাই, 
আশা করে বাঁধি গো কোমর, 

উঠে-পড়ে কেঁদে-হেসে, যদিও চলেছি ভেসে, 
বৃথা মোর যায়নি বসর। 

না খাটিলে না ভাবিলে, কারু কি পৌরুব মিলে 
ঘুমায়ে মানুষ কেবা হয়? 

প্রেম নাহি বৃথা যায়, যতনে রতন পায় 
নববর্ষে পাব তা নিশ্চয়। 


দাদামশায়ের সাধের নাতি 


দাদামশার সাধের নাতি ফড়িংবাধু নাম। 
চুরাল্লিশ নম্বর রসা রোড ভবানীপুরে ধাম। 
তালপত্রের সিপাই ভায়া লিকলিকে শরীর। 
চলেন যদি উড়েন যেন পা-দুটি অস্থির । 

কি যে করেন, কোথায় যান হয় না তা নির্ণয়। 
বুদ্ধিশুদ্ধি গজাবে যে, হয় না সে সময় 
লেখা-পড়ার মন বসে না বইকে লাগে ডর। 
পড়াশুনা শিকেয় তোলা কেবল খেলায় ভর, 
বাড়ির লোকে পাগলপার! এক ফড়িং-এর চোটে, 
কি হবে যে তাদের গতি আর একটি যদি জোটে £ 
দিবে আজি ফড়িংভায়া সাত বছরে পা-_- 
দাদা বলে আপদ বালাই সব দূরে যা-_ 


১৬৪ 


মা-বাপের আশা বিফল হবে না কখন 

দাদামশার সাধের নাতি হবেন একজন। 
শুন মীরাবাঈ, ওগো শুন মীরাবাঈ! 

কি চিঠি লিখেছ তুমি বলিহারি যাই! 

কাশি সেরে খুশি আছ শুনে সুখী বড়, 
সুখে থাক খেলা কর মন দিয়া পড়। 

মীরা হবে ভালো নেয়ে তাতে ভূল নাই, 
ঈশ্বর চরণে আমি এই শুধু চাই-_ 

ইতি তোমার দাদামশাই 


(অপ্রকাশিত) 


১৬৫ 


ব্রহ্মসংগীত 


১ 
একতালা 


আজ পরানে-পরানে মিলে, 

হৃদয়-মন-প্রাণ খুলে গাও সবে ভাই। 

আজ দাও রে সেই প্রেমময়ের নামেরি দোহাই । 
(মনের সাধে সবে মিলে) 

বল, ডাকিলে হে দীন সখা যেন দেখা পাই। 
(সবাই মিলে বল-বল রে) 

বল, দীনবন্ধু ভবসিন্কু যেন তবে যাই 
(চরণতরী দিও-দিও হে)। 

বল, তোমা বিনা পাপীতাপীর আর গতি নাই। 
(সবাই মিলে বল-বল বে) 

এসো প্রাণ খুলে সবাই মিলে জয়ধ্বশি গাই। 

(জয়-জয় প্রেমের জয় রে) (এমন দিন আর হবে না রে) 

মিল। আজি তব শ্রীচরণে, কাদি হে নাথ পাপিগণে, 
অপার করুণা-গুণে (ওহে দীনবন্ধু) 
দাও প্রভু দরশন। (পাপিজনে)।॥ 


২ 
দশবুঁশি 
আজি শোন রে, তার বাণী, মেধুর আবাহন রে) 
এমনি মধুর আহবান, মৃতদেহে জাগে রে প্রাণ, 
ছিন্ন হয় সংসার-বন্ধন রে। (মধুর ডাক শুনে রে) 
(পরান আকুল খরে (3) 
সে বাণীর বর্ণে-বর্ণে, সুধারস পশে কর্ণে, (কিবা মধুর-মধুব ) 
কাটে মোহনিদ্রার স্বপন রে। 
(ভাবের খুম আর থাকে না) (মৃত প্রাণ জেগে উঠে) 
সে বাণী-পরশ পেয়ে, নরনারী আসে ধেষে 
অঁপিবারে জীবন-বৌবন প্লে! (বিভু প্রেমানলে বে) 
(অনলে পতঙ্গ যেমন) 
বিষয়-বাসনা ফেলি, সুখ স্বার্থ পায়ে ঠেলি, 
ধায় তার৷ মন্তের মতন রে। (প্রেমে পাগল হয়ে রে) 
(সুধামাখা ডাক শুনে) 
শুনি সে মধুর বাণী, ভব-সুখে তুচ্ছ মানি, 


১৬৩৬ 


এসো তবে এসো ভক্তজন রে। জৌবন দিতে হবে যে রে) 


(প্রেমময়ের প্রেমানলে) 


সেবা-যজ্ঞের কর আয়োজন রে। 
(জনম সফল কব রে) আপনা অহুতি দিয়ে)।। 


মিল। 


৩) 

ঝুলন 
আনন্দে উড়ায়ে চল প্রেমের নিশান রে; 
পরান খুলিয়া গাও প্রেমময়ের নাম রে। 
স্বর্গ হতে এল ধরায় মধুর আহান রে; 
“আয় পাপী, আয় পাপী, পাবি পরিত্রাণ রে।” 
শুন-শুন-শুন বাণী, পাতি আজি কান রে; 
ডাকিছেন মুক্তিদাতা প্রভু ভগবান বে। 
বিষম গরল পিয়ে কি কঠিন প্রাণ বে; 
বাণী শুনে, তবু ভোল আপন কল্যাণ ত্রে। 
চারিদিকে নরনারী করিছে উখান রে; 
নবযুগে নবানন্দে জাগাও মন-প্রাণ রে। 
দুরে যাক পাপ-ভয় মান-অভিমান রে ; 
প্রেমময়ের প্রেমক্রোড়ে কর আত্মদান রে। 
তাই আজি সকাতরে, ডাকি ভাই প্রেমভরে, নগরবাসী বে, 
শুন-শুন ভাই, বধির হয়ে থেকো না॥ 


৪ 
একতালা 


আনন্দে গাইয়ে চল, আর কিবা ভয় রে, 
প্রেমময়ের প্রেমরাজ্য এসেছে ধরায় রে, 
কে যেন হৃদয়ের মাঝে বলে পাপী আয় রে। 
(বলে আয় পাপী আয় রে) (বলে ত্বরা করে আয় রে) 
আজি সে সুরব শুনে ব্যাকুল পরান রে, 
এতদিনে পাপিজনে পায় পরিত্রাণ রে। 
(বুঝি) যায় স্বর্গধাম রে, (বুঝি) হয় পূর্ণকাম রে। 
আজি সে মণুর ধ্বনি জাগে বিশ্বময় রে। 
সবে ,মিলে হৃদয় খুলে বল ব্রন্মাজয় রে। 

(বল জয দয়াময় রে!) 


১৬৭ 


মিল। ফেলিয়ে অসার সুখ আয় তোরা চলে, গেল বেলা মিছে 
খেলা ছাড সকলে, জীবন সফল হবে, প্রাণ-মন বিকাইলে। 
(ওরে নগরবাসি 1) ॥ 


৫ 

লোভা 
আমরা চল যাই--চল যাই, সবে মিলে 
প্রেমধামে, (আমরা চল যাই, চল যাই) 
জগৎ মাতিল দেখ, মধুব ব্রহ্মনামে। 
স্বর্গে বিভব এই মধুর ব্রন্মনাম, জুড়াইতে জীবের জ্বালা এল ধরাধাম 
(এ শ্রাণ জুড়াইতে আর কি ধন আছে--ব্রন্দা-নামামৃতি বিনে) 
কেন আর ভুলিয়ে থাক, মোহের মায়ায়, ব্রন্মনাম সুধারসে ডুবিব সবাই 
আমবা জন্মের মতো, সবে ডুবে রব, ব্রন্মনামামৃত-বসে)।॥। 


শু 

একতালা 
আমরা দয়ালনামে তরে যাব, আজ আমরা বেঁচে যাব। 
পোড়ায়ে পাপ-বাসনা নবজীবন পাব, 
সে চরণে হৃদয়-মন সবাই ঢেলে দিব। 
মজিয়া সে প্রেমরসে নিজে পাসরিব, 
প্রেমমবের প্রেমজলে হাবুডুবু খাব। 
প্রমময়ের প্রেমের লীলা নয়নে হেরিব, 
আর জয়-জয় দয়াময় সবাই মিলে গাব। 
নিবাব সংসার-তাপ হয় জুড়াইব, 
আর বাহু তুলে কুতুহলে আনন্দে নাচিব। 

মিল। সে প্রেম ফেলিয়ে ৩1%। খাস কোথা বে ভাই 

শান্তির লাগিয়ে, শান্তিদাতার প্রসাদ ভিন্ন ভাই, 

সব মরীচিকাময় ॥ 


রম 
আলেয়া__যৎ 
(কীর্তন ভাঙা) 
আমি এক মুখে মায়ের গুণ বলি কেমনে! 
আর কোন মা আছে, এমন করে পালিতে জানে? 
কি স্বদেশে, কি বিদেশে, মা আমার সর্বদা পাশে, 
প্রাণে বসে কহেন কথা মধুর ব্চনে 


আমিতো ঘোর অবিশ্বাসী, ভুলে থাকি দিবানিশি, 
মা আমার সকল বোঝা বহেন যতনে। 

এ অনন্ত সিগ্ধুজলে, মা আমার রেখেছেন কোলে, 
কত শান্তি কত আশা দিতেছে প্রাণে। 

হায় আমি কি করিলাম, এমন মাযে না চিনিলাম, 
না সঁপিলাম প্রাণ. মন এমন চরাণে ॥ 


৮ 
যৎ 


আয় তোরা ভাই, নগরবাসিজন, ব্রহ্মকল্প তরুমূলে সকলে। 
(তোদের) ভবের তাপ দূরে যাবে, হৃদয়-মন শীতল হবে, 
(তোরা আয় রে ব্রন্মকল্পতরুর ছায়ায়) 
ভাই) অপার আনন্দ পাবে তক্ুমূলে বসিলে, 
(ব্রহ্মকল্পতরুর মুলে) 
(ও ভাই) কোথা শান্তিবারিঃ (সংসার হরুর মাঝে) 
(বৃথা সুখের লোভে দুঃখ পেয়ো নাবে) 
সত্য সারাৎসারে. তাজি, অনিত্য সংসারে মি, 
(বৃথা) সুখের কারণে, ভবের কাননে, বল কত আর বেড়াবে ঘুরি। 
(মিছে আশায় ভুলে) 
সুখ-সরোবর জ্ঞানে, ছুটিচ যাহার পানে, ও নহে শীতল, 
জীবনের জল, ও যে মুগতৃষ আছে প্রসারি। 
(কেন বুঝলে না রে মায়ার ধৌকায় পড়ে) 
আশা-মরীচিকা পিছে, কি হবে ছুঁটিয়া মিছে, 
সে সত্য চরণে সপ ন' জীবনে, 
(চিরদিনের মতো রে) (জীবন সফল কর রে) 
সঁপিলে যাতনা যাবে পাসরি! (দুঃখ রবে না রে)॥ 


পি 


৯৯ 
(আর) থেকো না নিরাশ মনে, পড়িয়ে ভববঙ্ধানে, 
জয় রবে কর রে উত্থান ; 
(প্ড়ে থেকো না. থেকো না, মহামোহে মুগ্ধ হয়ে) 
দেখি সে প্রেম-মাধুরী, আপনারে যাও পাসরি, 
প্রেমানন্দে কর নাম-গান! 
(নব-জীক্দ পাবে রে, জীবনদাতার কৃপাগুণে) 


১৬৯ 


আশাতে হৃদয় ধরি, চল-চল ত্বরা করি, 
দেখ দিবা হয় অবসান ; 
(দিন চলে যায় রে, বৃথা কাজে দিন যায়) 
পরানে শকতি পাবে, পাপতাপ দূরে যাবে, 
জেনো-জেনো পাবে পরিত্রাণ। 
(নিরাশ হয়ো না, হয়ো না, প্রেমময়ের প্রেমরাজ্যে 1) 0 


১০ 
যু 


উঠ নরনারী, বলি পায়ে ধরি, পরিহরি বিবাদ, নিরাশা, দুঃখ 
এসো ত্বরা করি। (তোরা আয়-আয় রে) 

তরী সাজাইয়ে, দেখ কৃপা দিয়ে, প্রভু আপনি হলেন কাগ্ারী। 
পূর্বপাপের কথা স্মরি, ফেলো না আর অশ্রুবারি, 

পেয়ে সেই চরণ-তরী (এসো) ভবের জ্বালা যাই পাসরি ॥ 


১১ 
লোভা 
এতই কি সংসার-মায়া তোর £ (জেগে কি ঘুমালি রে) 
অনিত্য সুখেরি তরে, ডুবিছ পাপ-সাগরে রে, 
জ্ঞানহারা মোহ-মদে ভোর! 0ওরে নগরবাসি রে) 
স্বহন্ডে অনল জ্বালি, দেহ-মন তাহে ঢালি রে, 
কি যাতনা পাইভেছ ঘোর । (দেখে হৃদয় ফাটে রে) 
প্রেমমণি দূরে ফেলি, কাচখণ্ড হাতে নিলি রে, 
একি ভ্রান্ত মতি দেখি তোর। €কি ভ্রমে ভ্ুলিলি রে)॥ 


১২ 
চল-চল €তহ সবে পিতার ভবনে : 
শুন শ্রবণে ডাকিছেন পিতা আজ মধুর বচনে। 
ভুলিয়ে সে ধনে এখানে এমনে, 
নগরবাসি, তোরা কতদিন আর রবি রে ভাই £ 
হল রে জীনন অবসান, পরিত্রাণ কেমনে পাবি রে; 
এসো রে ভাই, সেই পুণ্যময়ের ভবনে যাই। 
এ সংসারের মাঝে, সে ধন বিহনে, জেনো-জেলো গতি নাই। 
আর বিফলে কাটাইও না জীবনে ॥ 


৬০৭৩০ 


১৩ 
শঙ্কর-ফের্তা 

জয়-জয় বিভু হে, করুণা তব হে, অগণন মহিমা তোমার ; 
একমুখে কি বলিব আর? 

জয় হে সুন্দর! মহিযা-সাগর! আজি কৃপা কি দেখি অপার 
জয়-জয় করুণা-আধার। 

বিষয়ের বন্ধনে, সুখের শয়নে, ছিল শুয়ে যে'জন ধরায় ; 
জাগাইলে কিরূপে তাহায়। 

জয় হে সুন্দর! মহিমা-সাগর! প্রাণ-মন সঁপে সে তোমায়। 
জয়-জয় প্রভু কৃপাময়! 

ধন-মান-যৌবন নানা প্রলোভন, পথে ছিল অচল-সমান, 
তবু তাতে বাঁধিল না প্রাণ। 

জব হে সুন্দর! মহিমা সাগব! এ সকলি তোমারি বিধান! 
জয়-জয় ককণা-নিধান! 

দেহ-মন ঢালিয়ে প্রেমে বিকাইয়ে, আজি সে যে নিজে করে দান, 
সঁপিতেছে দেহ-মন প্রাণ! 

জয় হে সুন্দব! মহিমা-সাগর, লও-লও করুণা-নিধান! 
জয়-জয় করুণা-নিধান ॥ 


১১ 
ঝিঝিট খাম্বাজ-_ঠংরি 
তব পদে লই শরণ, প্রার্থনা কর গ্রহণ। 
আর্যদের প্রিয়ভূমি, সাধের ভাধতভূমি 
অবসন্ন আছে অচেতন হে; 
একবার দযা করি, তোল করে ধরি, 
দুর্দশা-আঁধার তার কর মোচন। 
কোটি-কোটি নরনারী, ফেলিছে নয়ন-বারি, 
অন্তর্যামি জানিছ সে-সব হে, 
তাই প্রাণ কাদে, ক্ষম অপরাধে, 
অসাড় শরীরে পুন দেও হে চেতন। 
কৃপা করি আনিলে সুদিন হে; 
সেই কৃপাণুণে, দেখি শুভক্ষণে, 
সাধের ভারতে পুন আন হে জীবন॥ 


১৭৯ 


৯৫ 
লল্ষ্নৌ-ঠংরি 

তুমি ব্রন্মাসনাতন বিশ্বপতি, তুমি আদি অনাদি অশেষ গতি । 
তুমি সত্য সদাত্মক চিন্ময় হে, তুমি বিশ্বচরাচর আশ্রয় -হে। 

তুমি পূর্ণপরাত্পর কারণ হে, তুমি দীন জনাশ্রয় তারণ হে। 
তুমি মঙ্গল চিত্তবিনোদন হে, মনোমোহন শোভন লোভন হে॥ 
তুমি পাবন বিদ্র-বিনাশন হে, তুমি পাতক-রাশি হুতাশন হে। 
করুণা-কর হে শুণ-সাগর হে, কত ঘে করুণা অধমে কর হে। 
প্রভু পাপ শতে মৃত যে জন হে, পরশে লভয়ে নব-জীবন হে। 
তব-সিহ্জুজলে অকুলে ডরি হে, প্রভু দেহ সবে করুণা-তরী হে॥ 


৯৬ 


নমো নমস্তে ভগবন, দীনানাং শরণ প্রভো, 
নমস্তে ককুণাসিন্ধো, নমস্তে মোক্ষদায়ক। 
পিতা-মাতা পরিত্রাতা ত্বমেকং শরণং সুহৎ, 
গতিখুক্তিঃ পরা সপণ্, ত্বমেব জগতাং পতিঃ। 
পাপগ্রাহ-সমাকীর্ণে, মোহ নীহার-সংবৃতে, 
ভবান্ধৌ দুস্তরে, নাথ, নৌরেকা ভবতঃ কৃপা। 
ত্বৎকৃপা-তরণিং দেহি-দেহি নাথ বরাভয়ং, 
মৃত্ামায়াময়ে ঘোরে সংসারে দেহি মেহমৃতং। 
ক্ষিপ্রং ভবতু শান্তাত্মা ভক্তন্তে, ভক্ত-বৎসল, 
নির্বাণং যাতু পাপাণ্নি স্ত্ৎ প্রসাদাৎ পরেশ্বর ॥ 


টি 

গুজরাটি ভজন- __একতালা 
পাপী-তাপী নরে, আজিকে দুয়ারে, ডাকিছে কাতরে, শুন হে দয়াময় ; 
পাপের দহনে, দহেছে পরানে, এসেছে ৮চরশে, শাগিছে আঅয়।, 
ভুলি তোমা-ধনে, সুখের কারণে, ভবের কাননে, কাদিয়া চলেছি ; 
মোহের আঁধারে পাপের বিকারে, সে বন-মাঝারে পথ যে ভুলেছি। 
সুধার সরসে ছাড়িযা হরষে, শ্রাণের পিয়াসে গরল পিয়েছি। 
সেই বিষপানে, দেখিনি নয়নে, হেলিয়ে জীবনে মরণ নিয়েছি। 
ভজিষে অসারে, মজিয়ে সংসারে, ডুবেছি পাথারে উঠিতে না পারি; 
হয়েছি হীনবল, ঘিরিছে শক্রদল, ভরসা কেবল ককণা তোমারি 
নাহিকো শকতি, জগৎ -পৃতি, কি হবে গতি, এ ঘোর আধারে : 
ও কৃপা বিনে, গতি যে দেখিনে, আকুল-পরানে ডাকি হে তোমারে। 
এসো হে দয়াল, ঘুচায়ে জঞ্জাল, কাটিয়া মোহজাল হও হে উদয় ; 
হেরিয়ে সে জ্যোতি, জাণ্ডক শকতি, পাই হে সক্দীতি, পুজিযে (তামায ॥ 


১৭২ 


১৮ 
দেশমল্লার- _-ঝাপতাল 
(স্বামী-স্ত্রীর প্রার্থনা) 
প্রভু যেন কড় সংসাবে মজিযে তোমায় ভুলিনে 
চিরদিন সঙ্গী হয়ে থেকো জীবনে! 


তব দয়া কি বলিব, কিরূপে উপমা দিব, 
দেখালে যে কত কৃপা বাঁধি দুজনে। 

শুভ ইচ্ছা সাধিবারে, বাধিলে হে এ প্রকারে, 
চিরদিন বেঁধে রাখো৷ এই বন্ধনে। 

প্রণয়ে প্রাণ জুড়াবে, সুখ-ইচ্ছা দূরে যাবে, 
আপনা পাসবি সুখী হবে সেবনে। 

তব দাস-দাসী হব, সাধু কাজে সদা রব। 


উভয়েরি এই ভিক্ষা তব চবণে ॥ 
১৯ 


বিষাদ-ভারে মলিন-অন্তরে, তোমাব দ্বারে করিছে ক্রন্দন ; 
সদয় হয়ে দেখ চাহিয়ে, হাদয-বেদন কর হে শ্রবণ। 
সেহের বন্ধন, ছিড়িয়া শমন, করিল হবণ জননী-ধনে ; 
শুণ্য সংসাবে, শোকেব আগারে, বিযাদে ডুবে থাকি কেমনে? 
জননীর কোলে. রাগ-শোক ভুলে, সন্তান-সকলে ছিলাম কুশলে , 
কে জানে এমন, ছিডিয়া বন্ধন, করিবে হরণ, সে মায় অকালে। 
মা হাবা হয়ে, এখন কীদিয়ে, ডাকি হে তোমায় দেও দরশন , 
বিধাদের ভার, ঘুচাও হে সবার, আশ্বাস-দানে কর হে সাম্তবন। 
সে পরকালে, চরণ তলে, প্রিয় মাতাবে লেখো দয়াময় ; 
অজ্ঞান হরি, শান্তি বিতরি, পবম পদে দিও হে আশ্রয় ॥ 
২ 
হিয়ার মাঝাবে, সেই প্রাণেশখরে ; 
পুজ রে যতনে ভক্তিভরে। 
হৃদয়-সখা তিনি, তারে রেখো না বেখো না দূলে। 
পরম রতন ফেলে, ও ভাই থেকো না রে এ সংসারে। 
নয়ন-মণি ছেডে, আর বেড়াবো না অন্ধকারে। 
মিল। খুলে মুক্তির দ্বাব কাঙালে আজ, প্রভু করেন নিমন্ত্বণ। 
(পুরবাসী রে ব্যাকুল হ'য়ে, ধেযে আয় রে)॥ 


১৭৩ 


জীবনীপঞ্জি 


১৮৪৭ খিস্টাব্দের ৩১ জানুয়ারি (১৯ মাঘ ১২৫৩) 
কলকাতার ছয়-ক্রোশ দক্ষিণ-পূর্বে অবস্থিত চাঙড়িপোতা 
গ্রামে মাতৃতালয়ে শিবনাথ শাস্ত্রীর জন্ম। পিতা হরানন্দ 
উষ্টাচার্য অত্যন্ত তেজস্বী ও কোপনস্বভাবের হলেও 
পরোপকারী, সদাশয় ও প্রখর আত্মমর্যাদা-দীপ্ত ব্যক্তি 
ছিলেন। তিনি স্বগ্রাম মজিলপুরের সরকারি স্কুলের পন্ডিত 
ছিলেন। মাতা গোলোকমণি দেবী শিক্ষিত, ধর্মপরার়ণা ও 
গুণবতী মহিলা। মাতুল দ্বারকালাল বিদ্যাভূষণ সুপন্ডিত 
ও “সোমপ্রকাশ' পত্রিকার সম্পাদক। শিবনাথের শিক্ষা ও 
চরিত্র-গঠনে এঁদের প্রভাব যথেষ্ট। 


পীচ-বছর বয়সে মজিলপুর গ্রামা পাঠশালায় তার শিক্ষারস্ত। 
কিছুদিন স্থানীয় হার্ডিঞ্জ মডেল স্কুলে পড়েন। ১৮৫৬ 
সালে ইংরেজি শেখার জন্য কলকাতার সংস্কৃত কলেজে 
ভর্তি হন। ঠাপাতলায় মাতুলের বাড়িতে অত্যন্ত কষ্টে 
দিনাতিপাত কনে সংস্কৃত কলেজ থেকে ১৮৬৬ সালে 
প্রথম বিভাগে এন্ট্রা্স, ১৮৬৮ সালে প্রথম বিভাগে এফ এ, 
১৮৭১ সালে বি.এ পরীক্ষায় দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হন। 
১৮৭২ সালে সংস্কৃতে দ্বিতীয় বিভাগে এম.এ পাস করেন 
এবং শাস্ত্রী উপাধি পান। 


ভারতআশ্রমে শিক্ষকতা (১৮৭২), হরিনাভিতে ও 
ভবানীপুরে শিক্ষকতা (১৮৭৩), হেয়ার স্কুলে শিক্ষকতা 
(১৮৭২), চাকরি ত্যাগ (১৮৭৮), সিটি স্কুলে শিক্ষকতা 
ও সবশেষে ব্রাহ্গ-সমাজের কাজে আত্মনিয়োগ । 
কেশবচন্দ্রের কাছে দীক্ষাগ্রহণ (১৮৬৯), রামকৃষ্জদেবের 
সঙ্গে যোগ (১৮৭৪), ভারতসভা স্থাপন ১৮৭৬), সাধারণ 
্রান্নাসমাজ প্রতিষ্ঠা (১৮৭৮), সিটি স্কুল স্থাপন (১৮৭৯), 
বিলাত-গমন (১৮৮৮)। 


১৭৫ 


সাহিত্যসাধনা : 


পত্রিকা-সম্পাদনা : 


১৭৬ 


আনুমানিক ১৮৬০ সালে রাজপুর গ্রামের নবীনচন্দ্র 
চক্রবর্তীর জ্ঞোষ্ঠাকন্যা প্রসন্নময়ীর সঙ্গে শিবনাথের বিবাহ 
হয়। পরে প্রসন্নময়ী ও তাব পরিবারের উপর বিরূপ হয়ে 
শিবনাথের পিতা পুত্রের দ্বিতীয় বিবাহ দেন বর্ধমানের 
দেপুর গ্রামের অভয়াচরণ চক্রবতীব জোয্া কন্যা 


বিরাজমোহিনীর সঙ্গে। 


কাব্যগ্রন্থ ॥ “নির্বাসিতের বিলাপ" (১৮৬৮), 'পুম্পমালা' 
(১৮৭৫) “হিমাদ্রিকুসুম' (১৮৮৭), 'পুষ্পাঞ্জলি 
(১৮৮৮); “ছায়াময়ী-পরিণয় (১৮৮৯)। 


উপন্যাস ॥ “মেজবউ' (১৮৮০); “যুগান্তর" (১৮৯৫); 
নয়নতারা” (১৮৯৯): “বিধবার ছেলে, (১৯১৬), 
উমাকান্ত। 

প্রবন্ধ ॥ “এই কি ব্রাঙ্ম-বিবাহ” (১৮৭৮), 'গৃহধর্ম' 
(১৮৮১), “জাতিভেদ' (১৮৮৪); "রামমোহন রায়" 
(১৮৮৬), বক্তৃতা সবক (১৮৮৮): 'মাঘোৎসবের 
উপদেশ” (১৯০২); “নাঘোৎসবের বক্তৃতা (১৯০৩); 
“রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গনমাজ? (১৯০৪), 
'প্রবন্ধাবলি' (১৯০৪), “মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও ব্রহ্মানন্দ 
কেশবচন্দ্র” (১৯১০); ধর্মজীবন' (১-৩ খন্ড। ১৯১৪- 
১৯১৬); “আত্মচরিত" €(১৯১৮)। 


পাঠ্যপুস্তক ॥ “উপকথা” (১৯০৮), 11151015০06 10102 
[3191110১018] (৬০011 & 11 1911-1912), 101) | 
110৬০ ১০7 (1919). 


“মদ না গরল' এপ্রিল, ১৮৭১); “সোমপ্রকাশ' (১৮৭৩- 
৭৪); সমদশী” 00070 11011 ছ্বিভাষিক মাসিক-পত্রিকা 
১৮৭৪); “তত্বকৌমুদী” ১৮৭৮); "শিশুদের মাসিক- 
পত্রিকা “সখা” (১৮৮৫-১৮৮৬); মুকুল (১৮৯৫-১৮৯৬)। 


নানা কাজে অবিবত পরিশ্রমে শিবনাথ শাস্ত্রীব স্বাস্থ্য 
একেবারে ভেঙে পড়ে! তাছাড়া ব্রাঙ্মসমাজের ব্যর্থতায় 
তিনি আশাভঙ্গ হন। ১৯১৯ সালের ৩০ সেপ্টেম্বর তার 
দেহান্ত ঘটে। 


